堅守責(zé)任作文
XX年還有一個非常突出的問題,就是長——這些年來散文越寫越長,到了今年好家伙了,怎么一篇比一篇長?以前我寫過關(guān)于散文的長與短的問題,反對散文只能是“茶余飯后的一段小哲理”。我的理由之一是“讀者不管你是長是短,只要求文章好”,那證明了我并不保守,心胸是開闊的,還有點突破規(guī)范的勇氣?涩F(xiàn)在,大概是報刊多了、文章好發(fā)、編輯部要求不那么嚴(yán)等等,有些作家就連基本的文學(xué)戒規(guī),比如魯迅先生說的“寫完后至少看兩遍,竭力將可有可無的字或段刪去,毫不可惜。”之類的經(jīng)典,也都認(rèn)為過時而“棄舊圖新”了。
尤其是一些號稱“大文化散文”的文字,掄圓了膀子大干。文章還未寫,先擺足了欽差大臣的架勢,若寫名人必從他的祖上八代起筆,若寫地域必上溯五千年一一細(xì)數(shù)地底下都挖出了什么,若寫學(xué)問喝更不得了了,不把莊子老子孔孟程朱理學(xué)、再加上馬恩巴爾扎克托爾斯泰博爾赫斯都引用一圈,絕不收兵。這些大手筆們忘記抬起頭來朝書房外看上一眼了,看看讀者的眼光里已經(jīng)裝進(jìn)了多么復(fù)雜的含義。有人就告訴過我說:“哎呀,作家自己津津樂道其中不能自拔,讀者一見掉頭就跑。”還有報紙上發(fā)表了文章,尖刻批評說“大文化散文”沒有一篇好的,充其量都是余秋雨《文化苦旅》的副本。我個人覺得這些話也有點失之偏激,“大文化散文”時興以來,也不能說沒有好作品,再說學(xué)余秋雨也沒什么錯,薩特普里安就曾經(jīng)說過:“所謂獨特的作家,不是指他從不模仿,而是指誰也模仿不了他。”我認(rèn)為癥結(jié)在于:大部分模仿者的學(xué)余失之皮相,缺乏自己的真情實感,他們的文章不是從內(nèi)心里噴發(fā)出來的火焰,而僅是為了作文章而作文章。其結(jié)果,盡管堆砌了一大堆深刻的思想 皮之不存,毛將焉附的“思想” ,引用了一大堆史料 用電腦一調(diào)就能查到的“史料” ,用足了華美的文辭 浮辭艷彩 ,但文章本身缺乏真情、缺乏激動人心的力量,就怎么橫寫豎寫,也拉不住讀者了。