裝在套子里的人
契訶夫
“您到底要怎么樣？”
“我所要做的只有一件事，就是忠告您，密哈益·沙維奇。您是青年人，您前途遠(yuǎn)大，您的舉動(dòng)得十分十分小心才成；您卻這么馬馬虎虎，唉，這么馬馬虎虎！您穿著繡花襯衫出門，人家經(jīng)�？匆�(jiàn)您在大街上拿著書(shū)走來(lái)走去；現(xiàn)在呢，又騎什么自行車。校長(zhǎng)會(huì)聽(tīng)說(shuō)您和您姐姐騎自行車的，然后，這事又會(huì)傳到督學(xué)的耳朵里……這還會(huì)有好下場(chǎng)嗎？”
“講到我姐姐和我騎自行車，這可不干別人的事�！笨峦哌B科漲紅了臉說(shuō)，“誰(shuí)要來(lái)管我的私事，就叫他滾！”
別里科夫臉色蒼白，站起來(lái)。
“您用這種口吻跟我講話，那我不能再講下去了�！彼f(shuō)，“我請(qǐng)求您在我面前談到上司的時(shí)候不要這樣說(shuō)話；您對(duì)上司應(yīng)當(dāng)尊敬才對(duì)�！�
“難道我對(duì)上司說(shuō)了什么不好的話？”柯瓦連科問(wèn)，生氣地瞧著他。“請(qǐng)您躲開(kāi)我。我是正大光明的人，不愿意跟您這樣的先生講話。我不喜歡那些背地里進(jìn)讒言的人。”
別里科夫心慌意亂，匆匆忙忙地穿大衣，臉上帶著恐怖的神情。這還是他生平第一回聽(tīng)到別人對(duì)他說(shuō)這么不客氣的話。
“隨您怎么說(shuō)，都由您好了。”他一面走出門道，到樓梯口去，一面說(shuō)，“只是我得跟您預(yù)先聲明一下：說(shuō)不定有人偷聽(tīng)了我們的談話了，為了避免我們的談話被人家誤解以致鬧出什么亂子起見(jiàn)，我得把我們的談話內(nèi)容報(bào)苦校長(zhǎng)——把大意說(shuō)明一下。我不能不這樣做�！�
“報(bào)告他？去，盡管報(bào)告去吧！”
柯瓦連科在他后面一把抓住他的衣領(lǐng)，使勁一推，別里科夫就連同他的雨鞋一齊乒乒乓乓地滾下樓去。樓梯又高又陡，不過(guò)他滾到樓下卻安然無(wú)恙，站起來(lái)，摸了摸鼻子，看了看他的眼鏡碎了沒(méi)有�？墒牵麧L下樓的時(shí)候，偏巧華連卡回來(lái)了，帶著兩位女士。她們站在樓下，怔住了。這在別里科夫卻比任何事情都可怕。我相信他情愿摔斷脖子和兩條腿，也不愿意成為別人取笑的對(duì)象。是啊，這樣一來(lái)，全城的人都會(huì)知道這件事，還會(huì)傳到校長(zhǎng)耳朵里去，還會(huì)傳到督學(xué)耳朵里去。哎呀，不定會(huì)鬧出什么亂子！說(shuō)不定又會(huì)有一張漫畫(huà)，到頭來(lái)弄得他奉命退休吧……
等到他站起來(lái)，華連卡才認(rèn)出是他。她瞧著他那滑稽的臉相，他那揉皺的大衣，他那雨鞋，不明白是怎么回事，以為他是一不小心摔下來(lái)的，就忍不住縱聲大笑，笑聲在整個(gè)房子里響著：
“哈哈哈！”
這響亮而清脆的“哈哈哈”就此結(jié)束了一切事情：
結(jié)束了預(yù)想中的婚事，結(jié)束了別里科夫的人間生活。他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)華連卡說(shuō)什么話，他什么也沒(méi)有看見(jiàn)。一到家，他第一件事就是從桌子上撤去華連卡的照片；然后他上了床，從此再也沒(méi)起過(guò)床。
過(guò)了一個(gè)月，別里科夫死了。我們都去送葬。
我們要老實(shí)說(shuō)：埋葬別里科夫那樣的人，是一件大快人心的事。我們從墓園回去的時(shí)候，露出憂郁和謙虛的臉相；誰(shuí)也不肯露出快活的感情�！衲菢拥母星椋覀兒芫煤芫靡郧白鲂『⒆拥臅r(shí)候，遇到大人不在家，我們到花園里去跑一兩個(gè)鐘頭，享受完全自由的時(shí)候，才經(jīng)歷過(guò)。
我們高高興興地從墓園回家�？墒且粋�(gè)禮拜還沒(méi)有過(guò)完，生活又恢復(fù)舊樣子，跟先前一樣郁悶、無(wú)聊、亂糟糟了。局面并沒(méi)有好一點(diǎn)。實(shí)在，雖然我們埋葬了別里科夫，可是這種，卻還有許多，將來(lái)也還不知道有多少呢！