賣夜宵的大娘把玉米搬進(jìn)了網(wǎng)吧,用一個(gè)塑料盆抬著氣喘吁吁地吆喝著叫賣,“五毛一包的玉米棒子……”,跟新街車站那些叫賣的一個(gè)架勢,不過是便宜了一半。如果我記得,我從沒花錢買過這玩意兒,前些時(shí)候?qū)W校食堂賣得很火,我也不聞不問。小時(shí)侯吃膩了,我討厭這種熟悉的味道。又總是啃著吃,跟狗一個(gè)樣,很是不雅!很隨便的一個(gè)比喻。
聽過去的奶奶說過,在我還辨不清食物以前,家中的主食是無奈的玉米,倒也沒個(gè)埋怨,那個(gè)年代幾乎家家如此。直到我很會自己吃東西時(shí)稻米飯才占了上峰,但家人似乎很難改口,隔個(gè)禮拜就蒸上一回“面面飯”,還說吃玉米飯的孩子長得高,就像那玉米桿子那般高……但每到這個(gè)時(shí)候我就領(lǐng)著小弟抗議,才不吃那沾滿嘴的東西,總是很難咽下去……后來特別地每次母親都會為我們在面飯頭上準(zhǔn)備一層米飯準(zhǔn)備米飯。再后來,我又領(lǐng)著小弟不挑剔了,因?yàn)槲覀冎,家人于玉米有一種很深的特別的已經(jīng)侵入到骨髓里的感情。
外婆家在山區(qū),我家相對來說還有點(diǎn)小橋流水的味道,有水田可以種稻米,有小河可以嬉戲。我小時(shí)候那會兒,外婆他們那還未意識到因地制宜種植特色經(jīng)濟(jì)作物來發(fā)展地方經(jīng)濟(jì),還是靠山吃山,靠天吃玉米。外婆每天都蒸那面面飯,反正挺復(fù)雜的,吃過這么多我還不知道是怎么做成的,好象要先用石磨或者現(xiàn)代機(jī)器把泡過水的玉米磨打成面,再放到砧子里蒸個(gè)反復(fù)兩次……看外婆這么麻煩我就建議她老人家兩或三天蒸一次,但外婆說要新鮮的才好吃。這和我奶奶說的不一樣,我奶奶說我父親的奶奶每次蒸飯都是一大砧,一家人兩天都吃不完,我問為什么,奶奶就說:新鮮飯誰都胃口好啊,那時(shí)可沒這條件!一句話,要想吃到它可沒那么簡單,若有機(jī)會,我一定會不厭其煩地跟著外婆學(xué)蒸的,就如幾年前外婆不厭其煩地重復(fù)著那個(gè)每天的“分湯“(蒸煮中的一個(gè)流程)動(dòng)作,一晃就是幾十年!
外公是加工廠工人,相比之下家中過得到也不錯(cuò),可還是難得吃上一個(gè)禮拜的純米飯,每次到外婆家,每一餐外婆總為我們備足米飯。慢慢地我和小弟卻不希望外婆為我們搞特殊,要大家一個(gè)樣。外婆她老人家過意不去,放了很多油為我們炒面飯。一開飯,我和小弟就都高興地大聲說“我最喜歡吃外婆炒的“雞蛋飯”,(因?yàn)槊骘埥觞S色,和真的雞蛋炒飯相當(dāng))。
奶奶和外婆似乎說過同樣的話,“面飯很養(yǎng)人的,多吃些,吃面飯的孩子既聰明又能長得像玉米桿那般高。”老人們還語重心長地說道:“越是窮山區(qū),越是窮的地方越能出人才”,這些話看來似乎很片面,但在我們那一片確實(shí)是這況。沒敢忘記,外公堂兄的兒子今天已經(jīng)是副縣長了,就是這個(gè)當(dāng)年和母親們一起吃面飯長大的窮孩兒!
現(xiàn)在,每次吃面飯都是一次全新的體驗(yàn)和洗禮,那是曾經(jīng)生活的感受。
曾經(jīng)有過那么一段,家中實(shí)在拮據(jù),因?yàn)闆]什么特別的經(jīng)濟(jì)來源,奶奶又病得重,倉里的米也賣光了,全家人的口糧就指望那小堆黃色的玉米,剛開始我和小弟還可以應(yīng)付得來,到后來就怨聲不斷了,畢竟還小啊!不過,也過來了……
那年高考的前四天,也就是我十八歲前的一天,我和她近五年的紙上愛情終于走向了生活。去到了她上學(xué)的那個(gè)縣城,那晚陪她吃了我們這一生的第一頓餐。我點(diǎn)了很多菜,一旁的她卻反對,說只要有玉米就行……我便記住了,也沒怎么用心,她說的話似乎就都能那么輕易地背下來。由于是第一次這么近的距離,大家都很拘束,尤其是從小在女生面前就靦腆的我真不知道該怎么辦了。還是第一次和女生共餐,雖然她有她的朋友,我有我的朋友陪著,卻也總不知道該往哪站,坐下來更是不安穩(wěn),心跳一直加速不減,狠不得大口大口地吞飯壓制住,可在她面前我怎么也得保持風(fēng)度!還沒動(dòng)筷子就已經(jīng)滿頭大漢了,可能因?yàn)樘焯珶崃税!似乎每一人的?nèi)心都會那么地在意心上人每一句不經(jīng)意的話……
※本文作者:guanai_1987※