從前，與張愛(ài)玲同時(shí)紅遍上海灘的女作家蘇青曾寫過(guò)一本書，就叫《結(jié)婚十年》，當(dāng)她十年的婚姻氣數(shù)已盡的時(shí)候，現(xiàn)在我寫這一篇《結(jié)婚十年》，卻是要在漫長(zhǎng)的婚姻路上，種下一枚路碑，此后二十年、三十年……孜孜地走下去。
十年的時(shí)光，流水似的過(guò)去，仿佛一切都未曾改變。他還是木訥、溫吞又倔強(qiáng)的，我還是浪漫、憂郁而細(xì)敏的。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，用一個(gè)缺邊少沿的粗瓷大碗或者一只價(jià)值連城的青花瓷碗吃一碗面，味道不會(huì)有什么不同，而對(duì)于我來(lái)說(shuō)，一道最家常的青菜小炒也定要搭配得紅綠相宜，然后妥貼地裝在精美的盤子里，才吃得出它的好滋味。
十年的時(shí)光，又似乎把一切都悄悄改變了。當(dāng)年那個(gè)清凜凜的女子在沖州撞府的紅塵路上漸漸修煉成隨和欣悅的少婦，而那個(gè)有點(diǎn)怯懦的男孩在生活的種種場(chǎng)合，磨歷成了一個(gè)沉穩(wěn)踏實(shí)的男人，過(guò)了三十歲，就迅速把自己往中年男子的邊上靠，雖然對(duì)我柳綠桃紅的著裝還是不以為然，卻不再苛責(zé)，而是揶揄地笑說(shuō)：“好好好！”這輩子他都搞不明白我為什么只喝一點(diǎn)葡萄酒卻需要那么多種大同小異的杯子了，葡萄酒杯、冰淇淋杯、果汁杯……
那些美麗的的玻璃器皿在他的眼里真正晶瑩剔透到無(wú)形，他永遠(yuǎn)記不住它們的形狀和用途，可是他學(xué)會(huì)了在我興頭頭地買回來(lái)的時(shí)候，溫厚地說(shuō)：“喜歡就買吧！”而我也終于能夠?qū)⒕椭脝挝话l(fā)的綿白糖而不是特制方糖沖調(diào)一杯香濃的咖啡。
“細(xì)數(shù)十年事，十處過(guò)中秋”，那些曾經(jīng)歷過(guò)的甘苦悲歡，總以為會(huì)銘心刻骨一輩子，現(xiàn)在想來(lái)只象掠過(guò)沙灘的海浪，皆輕輕地涌來(lái)，又靜靜地退去，初歷時(shí)心中挾著的風(fēng)雷早已遠(yuǎn)去，就連丈夫當(dāng)年出外進(jìn)修，我獨(dú)力帶著剛滿周歲的小女兒，兜里揣著七毛錢，好久都惴惴然不敢買菜這樣的事情，現(xiàn)在也不過(guò)輕輕一笑的同時(shí)，心中熱熱的一痛，更多的還是一種行到水窮處，坐看云起時(shí)的放達(dá)與平和。
婚前見(jiàn)人夫妻吵架，便覺(jué)俗不可耐，與夫君彼此信誓旦旦，婚后相敬如賓，絕不吵吵鬧鬧�？墒墙Y(jié)婚不久，我們就象世間所有的匹夫匹婦一樣，吵過(guò)架、嘔過(guò)氣、生過(guò)怨、傷過(guò)心，可是因?yàn)橐餐蔬^(guò)、共苦過(guò)，所以一次次還是走了過(guò)來(lái)。想來(lái)世間男女無(wú)非如此，結(jié)婚伊始，一對(duì)嶄嶄新的小人兒，還帶著酒席上的喜氣，結(jié)成了一個(gè)家，就象兩枚锃光瓦亮的齒輪剛剛嚙合在一起，總不能十分的細(xì)膩和圓滿，轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)免不了磕磕絆絆，火花四濺。廝磨久了，彼此在“咯噔”一下停頓的地方費(fèi)了力，用了心，終于嚙合得十分貼切，從此才可以安祥無(wú)礙地轉(zhuǎn)下去……俗話說(shuō)清官難斷家務(wù)事，柴米油鹽的日子，哪里爭(zhēng)得出你高我低，孰是孰非？現(xiàn)在夫君正在氣頭上的時(shí)候，我絕不硬碰硬，總是等他氣消了再秋后算賬；而他呢，也乖覺(jué)到我生氣的時(shí)候，趕緊借機(jī)開(kāi)溜，一會(huì)兒回來(lái)，已經(jīng)煙消云散。
而學(xué)會(huì)欣欣然地從夫君手里接過(guò)錢來(lái)花，還是近兩年的事，從前總覺(jué)得自己掙錢不但夠花，且可以養(yǎng)家，很少向他伸手要錢，可是后來(lái)發(fā)現(xiàn)，這樣的行為并不討喜，倒是近兩年花花他的錢，看出他有一種揚(yáng)眉吐氣的舒暢，如果我的夫君并不喜歡我以橡樹(shù)的形象和他站在一起，我為什么就不能做一株風(fēng)姿裊娜的凌霄花呢？
女兒品學(xué)兼優(yōu)，愛(ài)好廣泛，似乎昭示著我做母親的成績(jī)還不壞。于是我在朋友們眼里成了育兒高手，女兒則肯定前途無(wú)量。他們拿著種種育兒上的困惑鄭重其事地來(lái)討教，這真讓人啼笑皆非，其實(shí)女兒不過(guò)象我一樣愛(ài)讀雜七雜八的書罷了。唯一可以預(yù)期的是，女兒可以度過(guò)十幾年快樂(lè)的求學(xué)時(shí)光，溫暖的書香將伴她一生一世。最令我欣慰快意的事情是，每當(dāng)我煩惱、浮躁、生氣的時(shí)候，女兒都會(huì)象小天使一樣撲上來(lái)，用她胖胖的小手舒展我的眉頭，向上固定我的嘴角，綻著薔薇花般的小臉，對(duì)我說(shuō)：“親愛(ài)的媽媽，生氣老得快呀！我要媽媽永遠(yuǎn)年輕漂亮，笑一笑吧，媽媽！”每每這時(shí)候我就真的忍不住笑了。我想有女若此，我十年便不曾虛過(guò)。
※本文作者：柳聽(tīng)鸝※