那天，2007年5月8日，父母下葬的日子。
那風(fēng)，四五級的北風(fēng)，氣溫也比前一天降了幾度，父母的骨灰盒躺在二哥的車?yán)铮啥绾托〉軆杉伊谌藦耐馐∽o(hù)送回老家。我和大哥三哥及親戚們共幾十人在村口迎接。
大侄子在前舉著紅紙錢頂頭帆，小弟三哥分別捧著父母的遺像，大哥二哥分別捧著父母的骨灰盒，我們依次排成隊走在后邊，在鼓樂聲中緩緩地走進(jìn)村里。
途經(jīng)村里的一座小廟，這是村里死人時都去送孝衫的地方，而我們沒有這種俗禮。就在我們經(jīng)過這里的時候，我看見一陣旋風(fēng)在小廟前旋起，豎直沖向天空十來米高后才逐漸散開，我感覺是父母的仙氣再現(xiàn)。
村里人聽見鼓樂，紛紛推門，探問主持，誰家辦喪事，再看送葬的隊伍，方知是我們。然后嘖嘖的說著什么。
隊伍行過村子，朝村南河套里的墳地行進(jìn)時，風(fēng)，越發(fā)恣意起來，這里是成片的沙土地，只見風(fēng)煙四起，呼天搶地地來為父母送行。
河套四周全是墳塋，一眼望不到頭啊，樹林里、耕地里，一座挨一座的土墳。我有些驚訝也很感嘆。前些年也曾為大伯大娘送葬到過村前的墳地，卻不曾發(fā)現(xiàn)有這么多的墳，幾年間，河岸上幾乎找不到什么空地了，這里葬著的都是村里的故人。多少年在他鄉(xiāng)生活的老人，故去后都要求回家鄉(xiāng)埋葬，所謂落葉歸根。遂想到年輕的人都急著往村外跑，要長出息要發(fā)展，只有去闖世界，在村里能有多大的作為呢？
按照鄉(xiāng)里的習(xí)俗，由主持和風(fēng)水先生指導(dǎo)，把父母的骨灰盒葬在一個墓穴里，主持說是“老喜葬”，誰也不許哭。我們所有的晚輩在墳前跪拜叩首后。立了石碑，將貢品花卷等祭祀品伏在墳頭上，不算繁瑣的葬禮在近一小時時間內(nèi)結(jié)束。
返回村子的路上，我們的車子先在河套里行進(jìn)，還很順利，這里天天有拉河石的車已經(jīng)軋出了比較平坦的路。忽然間有一只花喜鵲從河水上方飛來，正巧從車前飛過，飛向墳地。驚喜交集之際，我朝河水望去，只見河水上方有一對較大的水鳥正在朝一個小小的島子飛去。此時車子正路過一片樹林，林中仍然是一座座的墳塋。
車子駛出河套后，我的腦子里一片空白，竟認(rèn)不出回村的路是哪一條。這可是我生活過十八年的村子啊，親切，親切中卻夾雜著小農(nóng)人家的功利世俗，我接受到了一束束羨慕的眼神，是因為我在他們眼中混得有點模樣。可他們對村里窮困人家的不屑眼神卻讓我心難以平靜。因此，我不是很留戀這里，不只因為這里仍然是經(jīng)濟(jì)不繁盛，環(huán)境仍然不整潔，更多的是這里的人情冷暖也失去了原有的淳樸，尤其是父母都已故去，對這里，有的只是牽掛，最牽掛的卻是父母那座土墳。
2007/5/17
※本文作者：霧沉斜陽※