住在七樓，公公每天照例出門三趟。上午、下午、晚上。上上下下，得爬多少級臺階呀！公公就像個(gè)閑不住的孩子，總想往外跑。婆婆則是整天待在家中，通過幾份報(bào)紙了解外面的世界。而公公卻是要身體力行，真正地感受外面的世界。公公愛養(yǎng)花，見了未曾養(yǎng)過的花，便要買來養(yǎng)，經(jīng)過公公侍弄的花卉，生命力與主人一樣旺盛。
回到家，球賽是他感興趣的電視節(jié)目，公公只看體育頻道及新聞，婆婆只看天氣預(yù)報(bào)及新聞。一人一個(gè)房間，一人一臺電視，兩個(gè)老人享有足夠的自由空間。公公可以在飯后隨意地寫幾張大字，或躺在床上拿著放大鏡看英文報(bào)紙，或與兒子下幾盤圍棋。
雖然公公婆婆個(gè)人愛好不同，但對人對事的態(tài)度卻是如出一人。任何時(shí)候，對待干家務(wù)活的阿姨一視同仁，當(dāng)做女兒看待。不僅同桌吃飯，婆婆還像關(guān)照客人一般時(shí)不時(shí)為她搛菜，干活辛苦多吃些。李阿姨年近五十，來自農(nóng)村，沒有多少文化，在村子里，在自己家中，都得不到任何尊重。被公公婆婆當(dāng)女兒看待，言語中有關(guān)懷，吃飯有豐盛的菜肴，天天像過節(jié)。不到兩年工夫，她從當(dāng)初皮包骨頭的骨感婦女，變成豐腴紅潤的中年婦女，以至于她回到村里逢人便夸公公婆婆。她獲得了做人的尊嚴(yán)。
每到周末，丈夫帶上一家三口，買許多菜，為父母燒頓他們愛吃的豐盛菜肴，陪年邁的父母吃頓飯，聊聊天，是他倍感欣慰的事情。
公公見到美麗的小孫女，會樂滋滋地打開櫥柜，里面有許多美食，拿了小孫女未見過一款獻(xiàn)寶：“這是爺爺四川的同學(xué)寄來的食品，小丫頭肯定沒吃過，來嘗嘗！”“謝謝爺爺！”甜脆的童音讓爺爺很享受，每回都高興地將小丫頭舉過頭，以至現(xiàn)在還想舉時(shí)，大家都阻止：“爺爺！你舉不動(dòng)我啦！爸爸都舉不動(dòng)啦！”
每次，公公塞了我一手的甜食后，便熱情邀我去陽臺看那些新開的花朵，陽臺花架上擺滿花草，姹紫嫣紅。說起少年時(shí)六安的家中有個(gè)大花園，種滿各類奇異花卉，每當(dāng)見了別人家的好花，如果他沒有連覺都睡不著，想方設(shè)法弄回家種上了才開心。我白發(fā)飄揚(yáng)的公公說起這事，像個(gè)孩子似的狡黠地笑出聲來，那些帶著希望而芬芳的花朵啊，讓我身受感染，同時(shí)覺到了一種幸福。
我與九十歲的公公站在七樓的位置，俯視窗外，美麗的新安江生生不息地徜徜流過，與濕地公園、廣宇大橋組成一幅生機(jī)勃勃的生活畫卷。面向前方，生存下去。
2007年5月28日
※本文作者：檞葉落山路※