在小學(xué)三年級(jí)之前，我是個(gè)淘氣的學(xué)生，每天只知道貪玩，而且還喜歡打架。因?yàn)閷W(xué)習(xí)不好經(jīng)常挨父親的打，那時(shí)我對(duì)父親可真是“恨之入骨”了。
到了三年級(jí)，人有點(diǎn)懂事了，變得愛(ài)學(xué)習(xí)了，成績(jī)也慢慢好起來(lái)了，自然就少挨揍了。由于父親家教很嚴(yán)，我每天放學(xué)后，都要早早回家溫習(xí)功課，如果回去得晚，不是挨罵就是挨揍，所以我也很聽(tīng)話，每天放了學(xué)，就及時(shí)回家。
每天晚上在昏暗的煤油燈下做完功課，才能去睡覺(jué)。有時(shí)候作業(yè)少，做完了，我就看書(shū)，那時(shí)候，我很喜歡看歷史課本。而父親每次也陪我看書(shū)，當(dāng)然父親看的是厚厚的我又看不懂的書(shū)，那時(shí)我就想，要是什么時(shí)候我也能看懂那些書(shū)就好了。為了能早點(diǎn)看懂父親的書(shū)，我學(xué)習(xí)勁頭更足了。
到五年級(jí)的時(shí)候，我也迷上了課外閱讀。父親有一個(gè)書(shū)柜，里面有很多書(shū)，像《三國(guó)演義》《西游記》《水滸傳》都有，還有一些厚薄不一的雜志，比如《讀者》《中國(guó)民間文學(xué)》之類的，我仿佛發(fā)現(xiàn)了一個(gè)巨大的寶庫(kù)。好在父親不反對(duì)我看這些書(shū)，不過(guò)只允許我在家完成作業(yè)或者假期才能讀這些書(shū)。
其實(shí)那時(shí)候，我讀那些書(shū)，多半是出于好奇，還有一些我那時(shí)是不太看得懂的。正是這些書(shū)，培養(yǎng)了我的閱讀習(xí)慣。從那以后，我的學(xué)習(xí)一直都不錯(cuò)，特別是作文。
當(dāng)我到離家十幾里外鄉(xiāng)里去讀初中的時(shí)候，我差不多已經(jīng)讀完了父親的藏書(shū)。好在我認(rèn)識(shí)了一個(gè)同學(xué)，他很聰明，而且口才很好。我們很談得來(lái)，很快就成了好朋友，我發(fā)現(xiàn)他特別愛(ài)看書(shū)，他有許多課外書(shū)。我陸續(xù)從他那里借閱了四十四本《中學(xué)生閱讀》，從那時(shí)候起，我就迷上了文學(xué)。
從第二學(xué)期開(kāi)始，在我和那位同學(xué)的倡議下，我們班辦了一個(gè)讀書(shū)角，在教室后面放了兩張課桌，上面堆了許多同學(xué)們從家里帶來(lái)的課外書(shū)。這些書(shū)豐富了同學(xué)們的課外閱讀，同時(shí)也開(kāi)闊了視野。因?yàn)樵谖覀儗W(xué)校，沒(méi)有圖書(shū)室，所以之前基本上是無(wú)書(shū)可借，只有那些條件好的同學(xué)才能訂閱一部分課外讀物。還記得我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇《我想有一張借書(shū)證》之類的作文，受到了老師的好評(píng)。那時(shí)我的作文經(jīng)常被語(yǔ)文老師表?yè)P(yáng)，同學(xué)們也都非常羨慕。
那時(shí)候，年齡小，心卻很高，總想著有朝一日，能當(dāng)一名作家。每當(dāng)看到期刊上別的同學(xué)發(fā)表的那些好文章，我就躍躍欲試。不過(guò)，我還是有點(diǎn)自知之明的，自己的文字還比較稚嫩，還需要多磨練。所以直到初三的時(shí)候，才向刊物投過(guò)幾次稿子，但都是泥牛如海，沓無(wú)音訊。
及至畢業(yè)之后，我又接觸了打工文學(xué)，便又做起了文學(xué)夢(mèng)。閑暇之余，總愛(ài)讀文學(xué)書(shū)籍。以前在家，是沒(méi)多少書(shū)可讀，參加了工作，就自己買(mǎi)書(shū)來(lái)讀。買(mǎi)得最多的是雜志，比如《小小說(shuō)》《打工族》《佛山文學(xué)》《江門(mén)文藝》《惠州文學(xué)》等。我甚至還參加了一家雜志社舉辦的文學(xué)創(chuàng)作培訓(xùn)班，不過(guò)只拿了一張證書(shū)和通訊錄，也沒(méi)發(fā)表過(guò)一篇文章。
雖然連一個(gè)鉛字都沒(méi)發(fā)表過(guò)，可我對(duì)文學(xué)的熱情卻一點(diǎn)也沒(méi)減。只要有時(shí)間，我都會(huì)看一些文學(xué)作品，最喜歡看散文，其次是小說(shuō)和詩(shī)歌。沒(méi)有圖書(shū)館，就去租書(shū)來(lái)看。記得我曾經(jīng)用了一個(gè)通宵看完了巴金的一部小說(shuō)，那是真正的囫圇吞棗�，F(xiàn)在由于閑暇時(shí)間越來(lái)越少了，所以小說(shuō)基本上已經(jīng)不看了。
這些年來(lái)，我跟文學(xué)時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近。身邊的朋友們都在挖空心思想著怎么賺錢(qián)怎么當(dāng)老板，而自己卻悶著頭做著文學(xué)夢(mèng)，實(shí)在是不合時(shí)宜。好在我去學(xué)了電腦，不然現(xiàn)在恐怕還在流水線上混著呢。八十年代文學(xué)熱，那時(shí)候搞文學(xué)的人特神圣。九十年代音樂(lè)熱，那會(huì)兒當(dāng)一個(gè)歌星就會(huì)受到狂熱的崇拜�，F(xiàn)在呢？當(dāng)然是經(jīng)濟(jì)熱了，那些成功的企業(yè)家，擁有令人羨慕的財(cái)富，成了新時(shí)代的偶像。有時(shí)候我也想，自己要能做一個(gè)富翁該多神氣啊！
有時(shí)候，我就懷疑自己是不是不開(kāi)竅，干么一門(mén)心思地去弄什么文學(xué)啊？做個(gè)大老板不是挺好的嗎？有錢(qián)了，什么也都有了，就不用活得這么累了�？珊芏鄷r(shí)候，又覺(jué)得有錢(qián)又怎么樣呢？如果精神空虛了，那再多錢(qián)也沒(méi)意思啊。
※本文作者：昆陽(yáng)居士※