表叔現(xiàn)在一家三口的生活都靠他那五六百塊的基本生活費(fèi)過日子（他是輪換的，和正式退休的職工待遇有很大差距）。表嬸就到附近的火車站去撿別人裝車掉落的糧食，用掃帚仔細(xì)地掃起來，拿回家來用水淘干凈泥沙晾干。表叔告訴我，這屋子的墻角里堆的就是表嬸撿來的糧食，現(xiàn)在表嬸到火車站撿東西已經(jīng)上了癮，常常會(huì)把表叔扔在家里很晚才回來做飯，有時(shí)累了回來看到表叔半死不活的樣子就生氣，所以兩人常常對罵。
表叔很羨慕我的工作，說現(xiàn)在教師的待遇好了。然后我們就聊到了他的同學(xué)。他以前高中時(shí)的一個(gè)同學(xué)后來曾跟我在一個(gè)學(xué)校教過書，不過現(xiàn)在他早就死了，死于肺氣腫。他是個(gè)民辦老師，終于沒能熬到轉(zhuǎn)正。一輩子就領(lǐng)著幾十元工資享受著民辦教師的待遇。我還記得他最后一個(gè)學(xué)期來上課里的樣子：一張臉腫得都找不到五官了，他的家離學(xué)校只有一里路可他每天要走一個(gè)多小時(shí)才能走到學(xué)校，我記得他死了后學(xué)校曾給他送去過一個(gè)花圈。表叔很為他的同學(xué)挽惜，說如果他能熬到現(xiàn)在就好了，現(xiàn)在民師都轉(zhuǎn)正了�？墒侨松鷽]有如果。
后來我用自己的醫(yī)�？ńo表叔買了一些止咳藥送去，都是些便宜的藥，表叔沒有醫(yī)保，平時(shí)就是吃這些藥。我知道這些藥最多也就只能緩解一點(diǎn)咳嗽，對他的病沒有幫助。但表叔不會(huì)上醫(yī)院的。我知道大多數(shù)老人生病了都會(huì)像表叔那樣，自己吃吃藥在家熬日子。
從那以后我就再?zèng)]去看過表叔了，我有些怕去。
※本文作者：靜若清池※