一次，我在榆次老城漫步中，我買到幾本舊雜志，有《大家》、《鐘山》、《收獲》。以前我們所看的大多是《讀者》之類的雜志，上面的雜志只是聽說過，我立刻為《大家》上編者的陣容所折服，賈平凹、余秋雨、格非這樣的大家。我記得那是1995年第1期（總第7期），我被陳染的《沙露街卜語》、北村的《消滅》、鬼子的《敘述傳說》以及葉舟的詩深深地迷住了，后來到大學才知道這些都是當時先鋒的代表，雖然是過期的雜志仍然給我巨大的震動。
這次高考，在考語文時我需要上廁所，結(jié)果那個考場居然沒有廁所，我從四樓下來到另外一個樓上的廁所去，回到教室我的做題時間已經(jīng)不多，所以我的作文仍然是沒有結(jié)尾。這次考試我經(jīng)過了一次別人無論如何想像不到的心理恐懼，語文是高考第一門，后面的考試我總是在擔心時間不足，這種擔心后來經(jīng)常在我的夢中出現(xiàn)，直到大學里的考試我都總擔心時間不足。這次我又發(fā)揮失常，被調(diào)劑到邊疆的一所民族大學。我沒有能夠到我夢想的大學上學，這將是我一生的痛，我對一切都開始懷疑，就是那種存在主義的荒誕感。
※本文作者：曹誰※