腳印
磨石旁那深深的腳印,是歲月刻下的烙印,在這里走不出去,真的走不出去!
我住在一個(gè)農(nóng)村小鎮(zhèn)上,外婆家在一個(gè)很偏僻的小山村。很久沒(méi)去外婆家了。
這個(gè)暑假,我去外婆家,在路上,我想,過(guò)了這么多年,外婆家一定發(fā)生了翻天覆地的變化吧,翻建的小洋房、彩電、車(chē)……我設(shè)想著,一路顛簸來(lái)到外婆的村上。
進(jìn)到外婆家,我驚呆了。沒(méi)變,一切都沒(méi)變。破舊的瓦房,不時(shí)從房頂落下的塵土在頭上飛揚(yáng),幾件零星的家具整齊地?cái)[放著,使整個(gè)屋子看起來(lái)更加空曠。
二嬸見(jiàn)我發(fā)呆,便走過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō):“小玲子,想什么呢?走,跟二嬸到菜園子里瞧瞧,順便摘幾個(gè)菜!庇谑,我便跟著二嬸一路閑扯,來(lái)到了菜園。綠油油的油菜,淡黃的白菜,隔成小方格整齊地排著,在菜園不遠(yuǎn)處的樹(shù)樁上,拴著一頭老黃牛,困倦地閉著眼。“二嬸,咱這都沒(méi)變哩!蔽艺f(shuō),可二嬸沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),自顧在那兒摘著菜。微風(fēng)過(guò)處,菜葉舞動(dòng),我心中升起了一種莫名的感覺(jué),不知是不是憂(yōu)傷。
晚飯前,我陪著二嬸到磨房去。古老的石磨坐在那里,昏昏欲睡。石磨下的圓圍上,竟有著一圈深深的腳印。二嬸在石磨上放了些米和水,便磨了起來(lái),邊磨邊對(duì)我說(shuō):“小玲子,好久,沒(méi)吃二嬸包的餃子了吧,等會(huì)兒,二嬸包給你吃!薄爸x謝二嬸!薄斑跟二嬸客氣啥!倍䦆鹦χf(shuō)!岸䦆瓞F(xiàn)在家里不是寬裕點(diǎn)了嗎,怎么還用這個(gè)?”“哪里寬裕,你們外邊好了,咱這還窮著呢。咱家這幾口人,還得靠這過(guò)活兒!倍䦆鹫f(shuō)罷,更賣(mài)力地磨著,一圈兩圈,不知疲倦,磨下的那一圈腳印,似乎更深了。
“你們外面好了,咱這還窮著!蹦X子里,二嬸的話(huà)在不斷縈回著,現(xiàn)代的風(fēng)為何就吹不到這個(gè)山村來(lái),村里的人,為何就沒(méi)想過(guò)要走出去。難道他們真的甘于一輩子面朝黃土背朝天地生活嗎?
黑夜,繁星,如黑鵝披著露珠連成的舞裙,磨房里,勞累了一天的古老的石磨依然在那兒昏昏欲睡,磨房里的腳印在夜里,顯得更加顯眼。
在這里,走不出去,真的走不出去嗎……