橋
最早留在記憶中的橋都是一些小橋。
家鄉(xiāng)也應(yīng)該算是水鄉(xiāng)吧，很多水溝纏纏繞繞著小村，自然橋也就多了。
家鄉(xiāng)的水溝都不寬，也就十來(lái)米吧，架在溝上的橋都很簡(jiǎn)陋，往往就是下面兩個(gè)橋墩，上面幾塊長(zhǎng)長(zhǎng)的寬石板，而這些石板排列并不緊密，兩塊石板中間一般會(huì)有很大的空隙。但這樣的橋還算穩(wěn)固，雖說(shuō)沒有橋欄，但因?yàn)闇隙己苷�，水又不是很深，站在橋上看橋下的水流并不覺得害怕。這樣的石橋在小時(shí)候的家鄉(xiāng)已稱得上是象樣的橋了，都架在家鄉(xiāng)通向外面的重要的路上，要承受著人走車軋牲畜踏。雖說(shuō)這石板橋看起來(lái)很粗糙，卻能歷時(shí)間的風(fēng)雨，小村中很少有人知道這些橋建于什么時(shí)候，關(guān)于這些橋的故事也多是一些不小心從橋上失足的傳聞。這橋的悠久歷史雖然從沒有人提起，現(xiàn)在回想起來(lái)卻可以揣摸，因?yàn)槟切蛎婧窈竦氖宥家涯p得厲害，本來(lái)該是方形的條石楞角都已消失，成了圓潤(rùn)的了，它們也就成了石橋歷史的象形文字，那兩塊條石間不窄的孔隙就是因?yàn)槿站锰扉L(zhǎng)的雨雪侵蝕吧！
在一些鄉(xiāng)間小路上，把水溝的兩岸連在一起的則是用木樁和樹枝搭起來(lái)的小橋。這些橋都是臨時(shí)搭建，不需要花費(fèi)太多的人力財(cái)力，但也很難持久。一般就是村民覺得有些小路走到溝邊斷開很是不便，到對(duì)岸要么涉水，要么去繞很遠(yuǎn)的路。如果是夏天涉水還行，其它季節(jié)涉水會(huì)很不舒服，況且如果負(fù)重的話，涉水更為艱難；去繞行，路就會(huì)太遠(yuǎn)，因?yàn)闇弦话愣己荛L(zhǎng)，這樣會(huì)浪費(fèi)很多時(shí)間。于是一些村民自發(fā)組織在一起，跟村里說(shuō)好，砍上一些樹枝，粗壯的做了橋樁，細(xì)些的鋪成橋面。橋面的樹枝鋪得很厚，鋪好后再在上面墊上更厚的一層土，踩實(shí)，小橋就架成了。人走在這小橋上，穩(wěn)穩(wěn)的，很是方便，再也不必涉水，再也不必繞遠(yuǎn)，對(duì)這臨時(shí)小橋心會(huì)生出喜愛，對(duì)架橋人也生出感激。只是這小橋的材料過于單薄，或許就是很偶然的一輛牛車從小橋上走過，小橋就會(huì)有些變形。如果一場(chǎng)大雨，這小橋上的泥土?xí)挥晁畮ё�，小橋露出它的骨架，雨過后，某個(gè)勤快的村民會(huì)重新給小橋補(bǔ)上肌膚。但小橋的生命還是過于短暫，可能一年過后，它已經(jīng)只剩一些痕跡，再也不能擔(dān)負(fù)曾經(jīng)的使命。
而在一些更少人行走的羊腸小路上，還偶爾會(huì)在水溝邊看到一座獨(dú)木橋。一根木頭孤零零地躺在水面上，每日看著身下的水流，靜候著有人從自己身上攀過。獨(dú)木橋總讓人心生恐懼，走在這橋上總會(huì)心驚膽顫，兩腿發(fā)軟，但為了不涉水，為了不繞遠(yuǎn)，也只能冒險(xiǎn)。記得我小時(shí)候第一次走獨(dú)木橋時(shí)，嚇得手腳并用，連滾帶爬，走過橋時(shí)，已全身是汗。雖說(shuō)只是獨(dú)木成橋，一樣擔(dān)負(fù)了橋的使命，讓路途變短，只是現(xiàn)在這樣的橋已銷聲匿跡，再也看不見了