你說(shuō)，我說(shuō)，他說(shuō)
誰(shuí)此時(shí)沒(méi)有房子，就不必建造/誰(shuí)此時(shí)孤獨(dú)，就永遠(yuǎn)孤獨(dú)。——題記
你說(shuō)，十二年前，我把你拾起的那一刻，你又重新煥發(fā)了昔日的光彩。那在你纖美的身體上覆蓋已久的灰塵被流暢的曲調(diào)揚(yáng)到空中，消失在透進(jìn)窗戶的陽(yáng)光里。你是能夠詮釋音樂(lè)最好的證明，因?yàn)橐魳?lè)的自由感在你的身上得到了最淋漓盡致的體現(xiàn)，而自由背后的代價(jià)便是孤獨(dú)。你的孤獨(dú)又在唯美而哀傷的德沃夏克第九號(hào)交響曲中喚醒了一個(gè)世紀(jì)以來(lái)靈魂漂泊在路上的人。你說(shuō)德沃夏克是你的父親，因?yàn)樗x予了你再生的機(jī)會(huì)，讓你在十九世紀(jì)末期來(lái)到了一個(gè)全新的世界。
你伏在我的胸前靜靜地對(duì)我訴說(shuō)著這些�？斩吹姆块g里只有我一個(gè)人，卻有兩個(gè)生命在呼吸。而我算是一名流浪者，為了學(xué)藝，兩年前獨(dú)自北上來(lái)到了這個(gè)繁華里匿藏著寒冷的城市，在大街上最熱鬧的時(shí)刻背著琴穿梭在人群中，行走在月光之下。在覺(jué)得所有人都背對(duì)著我時(shí)，你伏在我的肩上說(shuō)，我懂你的孤獨(dú)，因?yàn)槲覀儯�有在樂(lè)團(tuán)的團(tuán)友們都在共同演繹著德沃夏克的故事。
而德沃夏克的靈魂也是在游走中留下孤寂的。19世紀(jì)末期，他的靈魂越過(guò)大洋彼岸，來(lái)到了紐約。帶著無(wú)盡的思念，第九交響曲誕生了，奏著4/4拍子的第二樂(lè)章，在偌大的音樂(lè)廳里流動(dòng)著，哀傷的氣氛緩緩上升。那一刻，仿佛能夠看見(jiàn)德沃夏克背井離鄉(xiāng)時(shí)的滄桑與無(wú)奈，他在對(duì)人們?cè)V說(shuō)著對(duì)祖國(guó)的眷戀和扯不斷的濃烈的鄉(xiāng)愁，把他親切的言語(yǔ)化成了五線譜回旋在金碧輝煌教堂上空，落下了無(wú)聲的凄涼。他透過(guò)音樂(lè)在呼喊，呼喊著對(duì)大洋彼岸捷克共和國(guó)的愛(ài)。
他堅(jiān)定地說(shuō)，不要嘲笑我們捷克人，任何一個(gè)藝術(shù)家都有他自己的祖國(guó)，他堅(jiān)信自己的祖國(guó)，并對(duì)自己的祖國(guó)有一顆火熱的心。那一刻，他的心在默默地滴淚。
你說(shuō)，這世界上真正懂音樂(lè)的人不多，因?yàn)橐魳?lè)的內(nèi)容往往是文字所無(wú)能為力的，進(jìn)而你的孤獨(dú)便被浮躁于心的人們埋沒(méi)了。我?guī)е懔骼嗽谶@個(gè)城市里，日復(fù)一日。走在地下行人通道里時(shí)，你拍拍我的后背，告訴我你的眼前忽然一亮。那些把著吉他彈著搖滾撕扯著嗓子放蕩地歌唱的年輕男子，讓形色匆匆的人們偶爾駐足觀望。
“你知道北京有很多地下樂(lè)隊(duì)嗎？他們很多都是從外地來(lái)到這個(gè)城市謀生，但是更多的時(shí)候不是為了把自己活下來(lái)，而是為了把音樂(lè)活下來(lái)�！蹦惴谖业谋澈髮�(duì)我說(shuō)道。
我靠在柱子旁邊，聽(tīng)著這些地下樂(lè)隊(duì)用靈魂在演繹的曲子，仿佛兩年多來(lái)覺(jué)得十分不公的心情一下子被縫合了，縫合在吵鬧的搖滾聲中�；蛟S他們沒(méi)有未曾聽(tīng)過(guò)德沃夏克，但是來(lái)自音樂(lè)的語(yǔ)言都是相通的。他們也算是游子嗎？或者說(shuō)，他們也算是流浪者吧。把靈魂放蕩在這個(gè)城市的某個(gè)角落，時(shí)而被路人漠視的孤獨(dú)感縈繞著他們，但音樂(lè)的火焰從未停止燃燒過(guò)。我說(shuō)，他們是浮躁產(chǎn)物蒸發(fā)過(guò)后的清涼。
正如他們所唱的那一句，上帝會(huì)眷顧每一個(gè)善良的人。
在樂(lè)曲聲里蹦出來(lái)的孩子終歸是善良的，帶著一顆肩負(fù)著家人滿懷期待的心來(lái)到這里，在流浪的路途中尋找夢(mèng)的萌芽地。
回到房間之后，我打開(kāi)了音響。躺下來(lái)靜靜地聆聽(tīng)從音響里流出的大提琴曲波西米亞森林，開(kāi)始與德沃夏克對(duì)話。他再一次在樂(lè)曲中賦予了恬靜、優(yōu)美卻又濃郁的感情色彩，他說(shuō)，那是他在艾奧瓦州的捷克社區(qū)里的一個(gè)小村莊里度假，他仿佛看到了熟悉的風(fēng)景，那倒影著別墅與山谷的湖泊，和流淌著濃濃的綠意的森林，在那里他終于找到了新生，一個(gè)能夠取代他思念家鄉(xiāng)的生活的起點(diǎn)。
在他的故事里我逐漸睡去。夢(mèng)里，我在一個(gè)燈光四射的舞臺(tái)上獨(dú)自演奏，臺(tái)前卻沒(méi)有一個(gè)觀眾。
突然，燈光全部熄滅，大提琴也倒在了地上，哐當(dāng)一聲。那一刻，我坐在床頭默默地流淚，想著明天依舊要早起去樂(lè)團(tuán)進(jìn)行整天的排練，不知我何時(shí)才能逃出閉塞的枷鎖，我何時(shí)才能像德沃夏克一樣也換得新生。你靠在我的床邊，對(duì)我說(shuō)，因?yàn)槲矣錾狭四�，日�?fù)一日地拉奏著你，所以我注定了孤獨(dú)。
誰(shuí)此時(shí)沒(méi)有房子，就不必建造/誰(shuí)此時(shí)孤獨(dú)，就永遠(yuǎn)孤獨(dú)。那一刻，我才知道，自己早就已經(jīng)駐扎在了無(wú)邊的音樂(lè)世界里，注定把自己交付給了無(wú)盡的孤獨(dú)。
這世界里，有大提琴，有德沃夏克，也有路邊的搖滾和爵士。他們與我在做著同一件事，卻又各懷心思，享受著不一樣的孤獨(dú)。
每一個(gè)人心里都在不停地說(shuō)著話，只是因?yàn)槲覀儾僮髦魳?lè)，那僅有的4根琴弦讓我們?cè)谕粋�(gè)頻段相遇，聽(tīng)見(jiàn)了彼此的聲音，那些來(lái)自大提琴歷經(jīng)的滄桑，德沃夏克的鄉(xiāng)愁，年輕男子的欲望……盧梭說(shuō)過(guò)，人生而自由，卻無(wú)處不在枷鎖中。我們不斷地說(shuō)著，不斷地聽(tīng)著，在流浪中輾轉(zhuǎn)，在輾轉(zhuǎn)中孤獨(dú)，在孤獨(dú)里重生。流浪的我們，不只是單純的流浪，而是在生命的枷鎖里得到的一種解脫，音樂(lè)把我們從枷鎖里拉了出來(lái)，賦予了我們精神上的自由。
孤獨(dú)無(wú)言，音樂(lè)有聲。