燈籠柿
記得在鄉(xiāng)下老家，有一種說(shuō)法叫做：“吃柿子，專揀軟的捏�！币�?yàn)槭磷釉绞煸杰�，熟了才甜；硬的則發(fā)澀難吃。后來(lái)這種吃熟柿子的現(xiàn)象被人們稱為“欺負(fù)老實(shí)人”。老實(shí)人真的不可欺，有本事你就找茬子纏。當(dāng)然這只是一句笑話。什么樣的人也不能欺負(fù)，人與人之間，要互諒互讓，互幫互作。不過(guò)說(shuō)到這熟柿子，我一下便會(huì)想起故鄉(xiāng)花大媽家的像燈籠一般的柿子。
花大媽并不姓花，而是姓李，也不是她穿得多花，而是她最會(huì)說(shuō)話�！盎ā痹谖覀�?nèi)粘Ｉ钪泻孟袷莻�(gè)貶義詞，諸如“花言巧語(yǔ)”、“花枝招展”、“花天酒地”、“天花亂墜”等。當(dāng)然，還有我們河南人愛(ài)說(shuō)的那句：“光屁股騎斑馬——穿的不花玩的花”�；ù髬屓撕芎�，既不花里胡哨，也沒(méi)有那些花花腸子。她是一個(gè)媒婆，在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代，特別是對(duì)于沒(méi)有個(gè)主心骨的人的來(lái)說(shuō)，成事不成事全在她的一張嘴。都說(shuō)熟透的柿子甜，聽(tīng)過(guò)花大媽說(shuō)話的人，沒(méi)有人不覺(jué)得她熟絡(luò)地一套一套，不但嘴甜，而且說(shuō)得很在理。
花大媽家就住在村東的大池塘邊。她家是三間正屋，兩間西屋，干柴棍插的籬笆墻，籬笆墻上長(zhǎng)滿了青青的眉豆、葫蘆等藤蔓植物。一個(gè)大院子就栽了一棵樹(shù)，這棵樹(shù)就是柿樹(shù)。柿樹(shù)從根部分成兩株，或許是當(dāng)年在一棵老樹(shù)根上嫁接的，也或許是一顆老柿樹(shù)斬了之后又新生的芽?jī)洪L(zhǎng)成的�？傊�，兩株柿樹(shù)并列而立，幾乎不分大小。我經(jīng)常到池塘邊玩，記得柿樹(shù)下好像壘有一帶花墻，墻不很高，里面還養(yǎng)著幾只鴨子。鴨子有時(shí)靜靜地臥著，有時(shí)邁著方步，邊走邊叫，頭仰得高高的，黃黃的角質(zhì)的喙很是好看。
花大媽家的這棵柿樹(shù)不但長(zhǎng)得出奇，而且結(jié)的柿子格外的大。柿樹(shù)并不是很粗，每株相當(dāng)于食指和拇指的一掐，但兩棵樹(shù)干都很直。樹(shù)冠也不能算大，可伸出的枝條較長(zhǎng)。每一根枝條上都結(jié)著方方正正類似于糕點(diǎn)形狀的柿子。這種柿子開(kāi)淡黃色的花，做扭兒就比其它柿子大。綠色的托兒像一頂荷葉做成的帽子，倒懸的柿子大大方方，沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)羞澀，一個(gè)個(gè)像調(diào)皮的娃娃，臉上似乎還帶有淺白的灰，爬到高處，再給你扮個(gè)鬼臉，可愛(ài)極了。
我最初接觸這棵柿樹(shù)，是在籬笆墻外撿到它的一枚葉片。那枚葉片，有巴掌那么大，厚厚的，油綠油綠的。它一面光滑，一面葉脈鼓起。撿起它，拿在手里，搖上一搖，儼然成了一把精致的小扇子。讀書(shū)的時(shí)候，我把它夾在其間，做一枚書(shū)簽，感覺(jué)既優(yōu)雅又美觀。隨著葉片的由青變紅，樹(shù)上的柿子也由青變黃了。黃黃的柿子高掛枝頭，像點(diǎn)亮的一盞盞燈籠，高高低低，錯(cuò)落有致。一棵柿樹(shù)就像一座燈山，滿樹(shù)的柿子晶瑩透亮，一盞盞燈籠競(jìng)相生輝，把一個(gè)農(nóng)家小院裝扮得紅紅火火。
據(jù)說(shuō)，花大媽家的柿子不是誰(shuí)都能吃到的。在柿子還未成熟前，她就已經(jīng)做好了計(jì)劃。哪門(mén)親戚不太好說(shuō)，這中間作梗的人又是誰(shuí)，他的心結(jié)在哪里？她都一一弄得清楚明白。當(dāng)然她一不騙，二不哄，丁是丁，卯是卯，把情況和問(wèn)題都說(shuō)到桌面上，讓人心服口服。雙方都服了，她才拿出她家那誘人的燈籠柿子。這時(shí)候的柿子，經(jīng)過(guò)她耐心地捂烘，早已變得紅紅的了，既綿軟又香甜，最絕的是這種柿子還沒(méi)有核子。她說(shuō)：“是成熟和香甜的愛(ài)才化開(kāi)了人們的一個(gè)又一個(gè)的心結(jié)�！�
都說(shuō)清明的事也是她一手辦成的。可當(dāng)人們問(wèn)她的時(shí)候，她卻說(shuō)：“是人家小兩口前世修來(lái)的福分，也是這輩子堅(jiān)持的結(jié)果。要說(shuō)我起的那點(diǎn)作用，說(shuō)實(shí)話還應(yīng)該歸功于我家那‘燈籠紅’。剛開(kāi)始，我咋說(shuō)都不行，沒(méi)想到清明的岳母喜愛(ài)吃燈籠紅，我就從燈籠紅說(shuō)起�！边@一句引起了大家的興趣，都想知道個(gè)所以然，便急不可耐地問(wèn)道：“這咋說(shuō)��？”“咋說(shuō)，你沒(méi)看這燈籠紅長(zhǎng)在樹(shù)上是這樣的嗎？最初做扭兒青澀時(shí)是這樣的嗎？一切都在變的。想當(dāng)年，保長(zhǎng)在的時(shí)候，挺風(fēng)光的吧，后來(lái)死了，他兒子也死了，你們想像柿子從坐果到成熟落過(guò)多少？一茬一茬地都在變，都在往好地方變�！�
大家似乎若有所思，不過(guò)還有人問(wèn)：“光說(shuō)變，清明他岳母就信了？”花大媽接著說(shuō)：“不信，你們聽(tīng)聽(tīng)是不是這個(gè)道理。清明和三妮的婚姻是自生自長(zhǎng)的，就像這燈籠柿子，如果人為地不讓它長(zhǎng)，它只有敗落，可敗落對(duì)誰(shuí)會(huì)有好處呢？只有自然長(zhǎng)成了，柿子才由青變黃、由黃變紅。清明和三妮愛(ài)情與婚姻也正是如此。清明家經(jīng)受了風(fēng)雨，有了三妮的愛(ài)撫，會(huì)很快地成長(zhǎng)起來(lái)，最終也會(huì)像燈籠柿一樣鮮亮、甜蜜。這世上的人啊，都需要一顆愛(ài)心！”大家聽(tīng)罷情不自禁地為花大媽鼓起了掌。
我當(dāng)時(shí)雖然不懂得這么多道理，但看到大家都很開(kāi)心，我也很高興�？勺尨蠹乙庀氩坏降氖牵ù髬屧谥v完這些道理之后，她讓兒子從家里用竹篩一下把所有捂好的燈籠柿全端出來(lái)了。一排排、一顆顆的燈籠柿，火紅火紅的，像燃起的宮燈一樣鮮亮。很多人都沒(méi)見(jiàn)過(guò)那場(chǎng)面，一時(shí)便驚呆了。當(dāng)每個(gè)人手里都拿到一個(gè)燈籠柿的時(shí)候，簡(jiǎn)直還不敢相信。花大媽說(shuō)：“盡管吃吧，今天我請(qǐng)客！”人們這才反過(guò)神來(lái)。那是我第一次吃燈籠柿，我覺(jué)得它是我人生中吃得最甜美的一次了。