鑰匙作文600字
【鑰匙】
王錦坤
“從前的鎖也好看，鑰匙精美有樣子，你鎖了，人家就懂了。”不經(jīng)意一首《從前慢》響起，不是清亮的女聲，而是低沉渾厚的男聲，如一把回憶的鑰匙，緩緩地解鎖封著的回憶之門，其中滿是塵封的記憶，卻依舊有一些閃著光芒……
畢業(yè)典禮，排練緊張無比。我們班的節(jié)目別出心裁，設(shè)置了一個(gè)“點(diǎn)名”環(huán)節(jié)，老師每喊一個(gè)同學(xué)的名字，那個(gè)人就要跑到臺(tái)前，盡力喊一聲“到”，并敬隊(duì)禮。
這個(gè)環(huán)節(jié)本應(yīng)直擊心弦，然而實(shí)際排演起來，效果卻與設(shè)想有著天壤之別。有些人喊“到”來有氣無力，有些人舉手敬禮時(shí)表情毫無一絲嚴(yán)肅，更有甚者，站立時(shí)都歪歪斜斜，仿佛能被“雨打風(fēng)吹去”了。一周排練下來，毫無進(jìn)展。
舞蹈廳緊鎖的門打開了一次又一次，布滿灰塵的地板被來回走動(dòng)的腳“洗刷”的光潔如新。其他的環(huán)節(jié)我們爛熟于心，可唯獨(dú)這點(diǎn)名環(huán)節(jié)還是差錯(cuò)不斷。我們想了各種辦法，毫無用處。這一天，又一次排練。出乎意料的是，入場(chǎng)的音樂響起時(shí)，曹老師并沒有直接開始點(diǎn)名，而是朗誦起來一段詞：“同學(xué)們，你們就要畢業(yè)了……老師希望你們做一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人……今天，請(qǐng)讓老師給你們做最后一次點(diǎn)名！”
聲情并茂的朗誦，飽含了老師對(duì)大家的殷切希冀。那一刻，記憶的潮水涌入腦中。六年的歡聲笑語，傷感委屈；學(xué)習(xí)上的你追我趕，競(jìng)爭(zhēng)與交流；老師的教誨，同學(xué)的關(guān)切……猶如一陣颶風(fēng)刮過，腦中的一切雜念隨之飄飛，唯余感動(dòng)和不舍，打開了緊閉的羞怯的心扉，觸摸到心靈深處的勇氣，我們情緒激昂的演練著，將千萬字的心聲濃縮凝煉成一個(gè)響亮的“到”和一個(gè)莊重有力的隊(duì)禮。那一次的排練，大獲成功。
鎂光燈下的真情表演，贏得了山呼海嘯般的掌聲，禮堂的穹頂仿佛也被震得嗡嗡鳴響。每個(gè)人的眼中都盈滿了熱淚，心中的琴弦被情感的手指撥動(dòng)著，奏出了生命的美妙樂章。
時(shí)間的織布機(jī)永無止境的運(yùn)轉(zhuǎn)著，一匹匹往事從織機(jī)上取下，裁成過去的衣服。轉(zhuǎn)眼離開小學(xué)已一年有余，大家各奔東西。通訊錄里落灰的號(hào)碼，社交軟件上靜默的對(duì)話框，大家之間心門緊閉。但那真情的流露，溫馨的回憶，如一把精美的鑰匙，能打開心門，看見從前的車馬日色，緩步經(jīng)過，恍若昨天。這時(shí)，一股暖流，流過心上，助我度過嚴(yán)寒。
反鎖起記憶的大門，輕嘆一口氣，又微笑的收起心靈的鑰匙。走出那隱秘的世界，窗外萬物明亮，天地寬廣。迫不及待，邁入嶄新的生活，這又是新的一天。
【鑰匙】
宋梓瑜
小時(shí)候，我和鄰居李爺爺?shù)年P(guān)系處得并不那么融洽，原因是我太調(diào)皮，有時(shí)候，還會(huì)因我的大意馬虎，打擾到他。
太陽從山巒的縫隙間鉆了出來，陽光便透過窗戶，在房間里跳躍著。我感到興奮不已，因?yàn)榻裉斓奈沂亲杂傻?mdash;—父母和8歲的我一起回到老家，他們和奶奶去干些農(nóng)活了，下午四點(diǎn)多才回來，爺爺是不怎么管我的，因而我可以盡情地玩。
下午，爺爺看柴沒了，便上山砍柴，怕我不安全，也便把我?guī)ァＩ缴嫌性S多樹，都生得高大，枝葉也生得繁茂，一片綠綠蔥蔥。爺爺砍著柴，卻忽然想起了什么，轉(zhuǎn)身問我：“鑰匙我叫你帶著，鑰匙在嗎？”我脫口而出：“在。”爺爺去砍樹了，小樹沒砍，只砍大樹的樹枝，他指著一塊大石頭，讓我坐在那兒。我躺在石頭上，仰望天空。一朵朵白云打鬧著，變化著，嬉笑不停，時(shí)不時(shí)能看見一些鳥在云層中穿梭，藍(lán)天遙遠(yuǎn)，可此刻卻近得觸手可及。我躺著，躺在石頭上，很平靜，卻突然驚起！
翻遍了衣兜也找不著，我四下張望，希望能在草地上找到它，可是沒有，我甚至無助地望向藍(lán)天，我伸出手，想扒開白云尋找，可我不能。我的鑰匙掉了。
我急忙和爺爺沿原路返回去尋找鑰匙，一直走到時(shí)村子口，我們?nèi)詻]找到。正當(dāng)我們焦急萬分的時(shí)候，我看見了一絲希望。
遠(yuǎn)處，李爺爺正拿著一串什么東西，挨家挨戶地問，我想，那應(yīng)該是我的鑰匙。
我急忙跑過去，跑了幾步，卻又停下來，我想：“李爺爺會(huì)把鑰匙給我嗎，我該怎么說呢？”可我看著李爺爺越走越遠(yuǎn)，很擔(dān)心，便只好硬著頭皮跑過去。什么也甭管，問了再說。
李爺爺看見我跑過來，便欣然笑起來。當(dāng)我找他要鑰匙時(shí)，他目光慈祥地先問了句：“這是你的嗎？”我吃驚地點(diǎn)點(diǎn)頭。他接著說：“你小心點(diǎn)，別再掉鑰匙了，為了你這鑰匙呀，我問了兩小時(shí)。”他笑著，看著我。
我非常感動(dòng)，接過鑰匙，一聲“謝謝”，眼淚便滑過了我紅撲撲的臉頰，后來，我和李爺爺恢復(fù)了鄰居之間應(yīng)有的友好關(guān)系。
我感謝那把鑰匙，是它打開了隔在我和李爺爺之間的大門。而李爺爺自己，更如一把鑰匙打開了我心中充滿善意的大門。
【鑰匙】
陶怡蒙
“咔嗒”一聲，門應(yīng)聲而開。
只是，鑰匙斷在里面了。
我躲在旁邊，一邊“吭哧吭哧”的偷笑，一邊準(zhǔn)備看看老爸怎么解決這個(gè)“非比尋常”的大問題。
還得不停憋住狂笑不止的欲望。生怕笑聲撞上那張嚴(yán)肅的臉，那寬大的巴掌就會(huì)結(jié)實(shí)的拍下來。
爸爸回頭狠狠地瞪了我一眼，我立馬停住臉上地看好戲的表情，換上一副哀苦與搞笑的滑稽面孔。慢慢挪到爸爸身邊卻生生地問里一句現(xiàn)在怎辦？爸爸又回頭瞪了我一眼；“還能怎辦，只能看你爸我大展身手嘍。”
于是，爸爸跑進(jìn)房間，拿出他的“鎮(zhèn)房之寶”——工具箱，走到門外，對(duì)著那把鑰匙，細(xì)細(xì)的打量起來。萬幸，鑰匙還留著小小一塊在外面，可以順著這個(gè)把，把鑰匙抽出來。
于是，爸爸拿出老虎鉗，夾住把兒，慢慢地抽出來，可不知怎么地鑰匙紋絲不動(dòng)。倒是那個(gè)岌岌可危的把，已經(jīng)跟主體裂開了小小一道縫。爸爸又鎖緊眉頭跑回家，搭梯子，翻箱倒柜搜出一個(gè)小小的針筒，到汽車?yán)锶×艘稽c(diǎn)機(jī)油，準(zhǔn)備把機(jī)油注射到里面去，看看能不能潤(rùn)滑。卻沒想到，第一關(guān)就遇到了難題——門鎖質(zhì)量太好，貼合緊密，不見一絲縫隙，機(jī)油流不進(jìn)去，剛注射進(jìn)一點(diǎn)點(diǎn)就跑出來。爸爸的手上和地板上全都是黑黑的油印，叫人見了怪惡心的。
我已經(jīng)放棄了這把可憐的鑰匙和這扇不爭(zhēng)氣的門。但爸爸卻固執(zhí)的來了勁，非要立下雄心壯志，取出這把脆弱的鑰匙，我坐在臺(tái)階上，不耐煩的看著他搗鼓。我要進(jìn)屋，他偏不讓，說什么“有困有難，父女同當(dāng)”。還固執(zhí)地要我也想一個(gè)方法。為了早日進(jìn)屋，便隨口胡謅了一個(gè)理由：把520膠涂在上面，粘上，就可以了�？墒且徽f出來，我的嘴就后悔了，這是什么鬼方法，擱誰誰都會(huì)罵“有病”，正等著父親說著“敷衍”然后跳起來拍我一巴掌。果不其然，他跳起來卻拍著自己的大腿，連聲叫到“好，好”便還真拿來了520，涂上，小心翼翼的托著，直到膠干。轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，嗨呀，還真動(dòng)了，我和爸爸喜出望外，慢慢的把鑰匙抽了出來，‘這扇門得救了。’我倆蹦了起來爸爸招呼我，“走，咱趁你媽不在，好好慶祝一下，吃一頓去。”便“砰”的一聲關(guān)上了門，卻忘了三個(gè)人都忘帶鑰匙了。
那天，還是請(qǐng)了開鎖的，但那把斷在門里的鑰匙時(shí)，卻給了我極大的興趣，促使著我對(duì)生活中的不確定，嘗試著看似荒謬的方法，即使荒唐至極，都能給我?guī)砟蟮捏@喜。
在某種意義上，我得感謝它，開啟了我嘗試的大門。
【鑰匙】
曹天陽
沒有被鎖上，自然不用再打開。
——題記
那一年，我獨(dú)自來到了鄉(xiāng)下外婆家。
外婆家在一個(gè)小村子，村子里唯一值得夸耀的，就是紅棗。那一個(gè)個(gè)臉色紅撲撲的“胖娃娃”長(zhǎng)勢(shì)甚急，全然不起褶子，像舒展的青年額頭，平潤(rùn)而豐腴，味道更是一絕—--又韌又甜。瑞年豐收季，又大又紅的棗子就會(huì)一個(gè)一個(gè)入了一摞一摞的籃子。紛至沓來的游客使這個(gè)小村更富生機(jī)。
可小村更出名，卻是因?yàn)殍�匙。
偶然一天與外婆外出時(shí)，我突然發(fā)現(xiàn)外婆忘了鎖門，家門的兩個(gè)把手上，只是象征性地掛著一個(gè)“U”形栓，隨意一抽，它就會(huì)無力阻擋那并不沉厚的門。因而，我問：“外婆，鑰匙給我，您忘記鎖門了。”
“傻孩子，哪里要什么鑰匙呢？”
“您看，鎖不就在門上嗎？怎么沒有鑰匙呢？”我不解道。
“鑰匙嗎？用不著，早放起來了。”
“干嘛要放起來呢？”我納悶地問。
“這鄰里鄰?fù)獾�，自食其力，干嘛�?hellip;…”她并沒有說出“偷”字，“你鎖了門，別人還以為你壓根兒就不信任他呢，這一來二去不就人心隔肚皮了嗎？”她又頓了頓，“況且，這樣生活，左鄰右舍都挺親熱呀。”
這個(gè)沒有鑰匙，沒有猜忌的村子。白水鑒心，我不禁以這個(gè)辭藻感嘆。是�。¤�匙鎖門，鎖住了家門，卻更鎖住了心門！人與人，與其在密封的小屋中互相窺探，互相猜忌，不如敞開心扉，以誠(chéng)相待。我望向遠(yuǎn)方無盡的原野，那視線所及最遠(yuǎn)處，便是紅棗樹林，依稀可聽見那些農(nóng)民大伯大媽的歡聲笑語，遠(yuǎn)山遠(yuǎn)林，蘊(yùn)著希望，蘊(yùn)著豐年的瑞氣。
幾天過去了，我發(fā)現(xiàn)一向樂觀的外婆越發(fā)緘默。追問下才得知，外公唯一的遺物，他的寶貝古董照相機(jī)竟失掉了！
我突然想起，幾天前有一隊(duì)游客到這兒借宿，其中有一個(gè)人，對(duì)那個(gè)照相機(jī)贊不絕口，試圖花高價(jià)購(gòu)買，被外婆婉言拒絕了。莫不是他？竟不懷好意！偷走了外婆唯一的紀(jì)念品，讓一個(gè)可憐的老人茶飯不思！
消息在村里迅速傳開，家里有幾件物什的人拿出了塵封幾年的鑰匙，嘆息著，鎖住了敞開多年的大門。借宿的游客，都被猜忌的眼光請(qǐng)出了村子，只能擠身于街道上幾間小賓館中。
我并不惋惜，雖然游客與村民的心間，那藏起的鑰匙不再是擺設(shè)了。
……
次年。
我回到了外婆家，卻發(fā)現(xiàn)，門又不鎖了，鑰匙又被雪藏了。當(dāng)我又問起外婆時(shí)，她歉疚地笑笑，手指著一個(gè)供桌。
供桌上擺著外公的相機(jī)。
外婆向我娓娓道來。
我離開后的幾周，她發(fā)現(xiàn)原來相機(jī)其實(shí)被她放入了一個(gè)大箱子。大家知道后，又請(qǐng)游客住回了自家的小屋，游客們也并沒有抱怨。只是由于土壤肥力不足，今年、明年都養(yǎng)不好棗樹了。不過，游客們卻說，他們喜歡這里，一定會(huì)再來。
門外鮮紅的夕陽，在“U”形栓上照出刺目的紅斑。剎那間，栓“咔”一聲落在了地上，聲音刺耳，卻感覺如林籟清風(fēng)。
我恍惚一瞬，希望不再有“鎖”，不再有“門”，讓所有的“鑰匙”淡泊在人們的記憶中，雪藏在塵土下，沒有被鎖上，自然不用再打開……
【鑰匙】
聶宇輝
我們終日置身于塵世的喧囂，面對(duì)著閉鎖內(nèi)斂的心靈。如何覓得一把心靈之鑰匙，用其打開相互之間的隔閡，從而交與真心、消除壁壘，結(jié)成真摯的友誼。
人性本善，人心初軟，最初的眾生都是同樣的本真。我們都認(rèn)為是生活的進(jìn)程與壓力，使我們不斷加固心靈與外界的壁壘，這保護(hù)著自己，卻疏離了他人。當(dāng)然，將自己的個(gè)人秘密隱于身后，無可厚非；但僅是因此便完全隱藏了自己，阻絕了心靈相互之間的聯(lián)系，也未免過于自守了。
面對(duì)他人的閉鎖，我們無法多做什么，但我們可以敞開心扉、包容百川，找到打開交流的鑰匙。
在網(wǎng)絡(luò)中，我們得以見到萬千的人，但他們大多也藏在鎖扣的閉鎖中，不一定真實(shí)，更可能虛幻。但是，不同于身邊之人一般，對(duì)于網(wǎng)絡(luò)中的閉鎖之道，你無法窺得任何；而放眼于生活，人們也許只是將心中的某一些秘密、以及互相交往的內(nèi)在隱藏起來。
我嘗試著，尋找人與人之間打開心扉的鑰匙，也想在其中找到更多的諍諍摯友。
放眼于世間，俞伯牙鐘子期的知音難覓，千古詩人詞客的惺惺相惜，無數(shù)繁縟過載的患難與共，無一不是心與心間的相映。而這又為何故，此心如何連結(jié)？
人心亦皆非佛世之心，人皆有自身之隱。凡人之心，清晰時(shí)即散亂；佛世之心，散亂時(shí)猶清晰。凡人之心，靜默時(shí)就封閉了；佛世之心，閉鎖時(shí)則靜默了。若心中不寧，善與誠(chéng)也未達(dá)到心靈，就無法打開心靈之門，因?yàn)槟銦o從得到其鑰匙。
反其觀之，有些打開心靈的意圖僅是為了深交，但還有部分者又在其之上，向他人的深層底線探觸，這就不應(yīng)是心靈之匙的本初意義了。更多地，它應(yīng)是為了延展友誼的。
古今軼事，友怨皆有相合。同樣掌握著心靈之匙的人，抑或會(huì)出現(xiàn)不同的境遇：有的情投意合，而有的卻背道相馳，再者或不能長(zhǎng)久，更有甚者相互猜忌，水火不容。
也許，這是因?yàn)橛亚椴缓匣驎r(shí)機(jī)不當(dāng)。但是，無論如何，打開友誼與心靈的鑰匙是以善意與真誠(chéng)所鑄成的，則這場(chǎng)友誼不論始終怎樣，既然選擇了，且并非有害，就應(yīng)盡全力以善意與真誠(chéng)相待。
這一把鑰匙，不易獲取，也難以使用，但有無數(shù)人在此追求，追求打開并略窺心靈。我也曾如此之想，但發(fā)現(xiàn)，此著絕非輕易便能及。人心終究莫測(cè)，而知其一難知其二，正是如此，我才真正明白：
并沒有什么打開心靈之門的“萬能鑰匙”，但付諸真心、以善與誠(chéng)相待，也能感化并消除人與人之間壁壘的厚度，這也是打開真心的“鑰匙”吧。
【鑰匙】
孫逸晨
在西安研學(xué)的第三天，我們離開了人山人海的秦兵馬俑，來到了秦磚漢瓦博物館。相比于秦兵馬俑坑里的喧囂擁擠，這座博物館藏于一片青山之中，少了一絲吵鬧，多了一分清凈。在身襲長(zhǎng)裙的講解員阿姨的帶領(lǐng)下，我們?cè)谇嗌街械男÷飞暇従徢靶�，呼吸著新鮮的空氣，聽著此起彼伏的蟬鳴，頓覺清凈愜意。
阿姨拿出鑰匙打開門鎖，帶著我們進(jìn)入了展館。我的眼睛逐漸適應(yīng)了昏暗的光線，睜大眼一看，映入眼簾的是整一面墻的瓦當(dāng)。玻璃展柜里整齊地陳列著各式各樣的瓦當(dāng)，走近些看，幾乎沒有一塊是重樣的。展燈的光線從天花板上傾瀉而下，黑暗中古老的氣息透露著一絲神秘。我想起阿姨的那串鑰匙，原來她打開的不僅是博物館的門，還打開了歷史的門。
在阿姨的講解中，我聽到的是瓦當(dāng)?shù)那笆澜裆�。瓦�?dāng)，古代置于屋檐上，用于保護(hù)木結(jié)構(gòu)房屋不被雨水侵蝕的瓦片。最早的瓦當(dāng)出現(xiàn)在西周，那時(shí)只是素面，并無紋飾。到了唐朝，佛教盛行，高潔的白蓮刻于素面之上，讓人想起拋棄城市的喧囂而毅然隱于青山之中的僧人，對(duì)天地一片忠心耿耿，心如白蓮一般潔凈無念。草原文化紛爭(zhēng)之時(shí)，奔跑的鹿，騎射的人，吼叫的獅，瓦當(dāng)之上，又是別樣的風(fēng)情。巍然皇城之上，青龍、白虎、朱雀、玄武，四大神獸，各守一方。守得皇權(quán)之神圣，保得天下之太平。瓦當(dāng)在眼前穿梭，歷史在眼前閃過，小小的瓦當(dāng)也能從牢固的屋檐上跳下，走遍整個(gè)歷史。一片片瓦，如一把鑰匙，打開了歷史的門，講著美麗的故事。
潔白蓮花的靜，飛奔之鹿的野，四大神獸的威。方正漢字的美……當(dāng)年瓦當(dāng)經(jīng)歷的一切，如今一起在心中閃過，只是這樣多的滋味，重重壓在心頭，嘗，也嘗不盡了。
轉(zhuǎn)念一想，頓時(shí)醒悟，人們把瓦當(dāng)視作千年寶物，放在展柜里展出，可沒人想到的是瓦當(dāng)當(dāng)年在屋檐經(jīng)歷的一切風(fēng)雨雷電，千百年間在泥土里熬過的黑暗。瓦當(dāng)是歷史的鑰匙，從地下風(fēng)塵仆仆地走出，擦出塵土后，仍然閃閃發(fā)亮。
瓦當(dāng)?shù)钠婆f不是無能，當(dāng)年它在屋檐下遮擋著風(fēng)雨，英勇無比。
瓦當(dāng)?shù)膲m埃不是骯臟，當(dāng)年它在泥土里陪伴著美麗的歷史，卻默默無聞，被人遺忘。
瓦當(dāng)?shù)墓爬喜皇顷惛?dāng)年它把自己變?yōu)橐话谚�匙，打開歷史的大門，與中華兒女一起，熬過地下漫長(zhǎng)的黑暗，走向光明。
【鑰匙】
朱梓璋
讀小學(xué)時(shí)，我曾無數(shù)次幻想著能親自用鑰匙打開家的門，然而每次給我打開門的都是外婆，因?yàn)橥馄诺牟弊由峡偸菕熘淮y光閃閃的鑰匙。
進(jìn)入初中后，我和媽媽住在離學(xué)校不遠(yuǎn)的一個(gè)出租屋里。為了方便我上晚自習(xí)回家，媽媽給我配了一把鑰匙。每次經(jīng)過喧鬧的街道來到一個(gè)無燈的樓道，我的心就被懸了起來，我推著身子緩緩向前移動(dòng)，終于摸到了那個(gè)陌生的家門口，我急忙從書包里摸出鑰匙，卻忘了下一秒要做什么，我真實(shí)感覺到自己手里捏的不是鑰匙，而是一把空氣罷了？黑暗中，無形似有形，真實(shí)亦虛無。如同莫比烏斯環(huán)，我的思緒回到了以前的日子。
天又亮了，陽光很刺眼，不知愁滋味的少年仍然沉浸在夢(mèng)鄉(xiāng)中。每次喚我起床的還是外婆，雖然她的聲音里有些威嚴(yán)，但是我的睡意不減，我?guī)缀跏潜凰鸫驳�，她麻利地幫我穿衣系鞋，以至于我到了初中才�?huì)自已穿襪子，看似可笑，可確實(shí)如此。從我記事起，我就和外婆呆在一起，所以外婆給予我的一切，在我看來都是再正常不過了，從幫我洗澡到督促我學(xué)習(xí)，一切是那么的井然有序，幾千個(gè)日子里，她總是盡可能滿足我，她是膠片，我一定是膠片中的影像，亦或天是藍(lán)的，云是輕的，不變的是外婆對(duì)我包容。
終于洗漱好了，外婆一定要親自把我送到車上，車主是小區(qū)的鄰居，這位好心的鄰居因?yàn)橥橥馄盘焯熳吣敲催h(yuǎn)的路送我上學(xué)，才答應(yīng)幫忙順帶我，鄰居家的小孩和我在同一所小學(xué)讀書，盡管是順路，但是外婆暗地里幫人家做了好多雙棉鞋。有好幾次，她下了樓又急匆匆地跑回去，嘴里還嘀咕著鑰匙沒有帶出來，一臉的驚慌。曾聽外婆說過她年輕時(shí)被人下過迷煙，家產(chǎn)被偷過。外婆剛要?jiǎng)由砩蠘�，脖子上的那串鑰匙響起來，我笑了，外婆也笑了，她緊緊地握著脖子上的那串鑰匙，似乎握住了寶貝，生怕這寶貝會(huì)飛走了。
坐在車?yán)锏奈矣行┟Ｈ弧?/p>
此刻，我站在這黑暗的樓道里，手里緊緊地握著鑰匙，如同當(dāng)年外婆握著她脖子上的那串鑰匙一樣，不同的是開門的是我自己，但是我多么希望是外婆啊！突然間我害怕自己已經(jīng)長(zhǎng)大了，我一天天成長(zhǎng)，外婆卻一天天老去，或許沒力氣用鑰匙再為我開門了。外婆是平庸的，但她把這種平庸給予了家人，甚至為她的家人穿衣戴襪，愿意為她的家人守護(hù)家的鑰匙。想想以前的自己多么的不懂事，總是為一些小事故意為難外婆。如果時(shí)間能夠定格，我愿意好好地陪伴外婆，我愿意被這個(gè)愛的囚籠所禁錮。
門終于被我打開了，家里燈光映亮了整個(gè)樓道。
【鑰匙】
李治成
鑰匙一擰，鎖就開了，認(rèn)識(shí)一變，問題便迎刃而解。
小區(qū)，球場(chǎng)，日光被籃架擋板折映，屢屢刺向這里僅剩下的一個(gè)人——我的眼睛。
衣尖的汗滴不住地落著，一次又一次地，球被我踢向鋼絲網(wǎng)，彈回，踢去，彈回。書包落在一邊，被暴曬著，我剛離開家中的空調(diào)，在正午的，甚箭般的光線下暴雷無遺。
本想的，就這么地重復(fù)、循環(huán)，心頭念道：唉，又無聊地度過大半個(gè)上午……不甘，化為力量，化為腳部每個(gè)細(xì)胞的憤怒，果然的，球越過鋼絲網(wǎng)線，穩(wěn)穩(wěn)落入其與厚、密的綠化帶中間。我慚愧地低下了頭，卻不知為何。
嘗試著許多方式、方法，始終沒有打開那把鋼絲網(wǎng)上的鎖。沒有鑰匙，沒有幫助，一度氣憤地想著：踏碎植被。我被這突如其來的想法震驚了，有些茫然，只是再一次地拭去了汗。
手穿過鐵絲網(wǎng)的間隙，這是骨收縮，僵直的痛，觸碰葉與球的邊緣，那是葉尖刮裂的痛，伴裂泥土在我手上的留痕，天公撒下的日光久久不停，一遍遍……我的壓力幾乎到了峰值。我拿到了球，卻沒有喜悅，挎上包，想回到家里尋覓僅有的慰藉。
我敲打著房門，沒有人回應(yīng)，我大喊著母親的名字，還是沒有任何反應(yīng)。我失望地坐在門口，依偎著墻，手不時(shí)地抽搐，回憶著、感受著彼時(shí)的心理、處境。仍記得出發(fā)時(shí)匆匆離去，在父母的“注意安全”中，只“哦”一聲。于是，我清晰記得，沒帶鑰匙。
一時(shí)的冷靜，是“暴風(fēng)雨暴發(fā)前的寧靜”，卻抱著一點(diǎn)希望，心存僥幸，萬一“她睡了呢。”回想著，一絲希望破滅。我不是敲打著門，而是用泥塑般的手手捶打著墻、門、一切我夠得著的地方。我拎起足球，用力踹起，在天花板與地板間被我無理由地玩弄。
看著、想著，卻又有疑惑“母親出去了？她是？”我想起：昨日我說“要吃牛排！”或許，她是去超市了？我想起：最近熱，我想唱純牛奶（冰凍的），或許，她真的出去了？我想起……眼眶有些潤(rùn)了，我憶起她對(duì)我的一幕幕，又是茫然，卻逐漸冷靜，模糊中，我放下足球，拿起書包，翻開：一串鑰匙，一張紙：我出去買東西了，鑰匙在這，注意安全。
我笑了，那串鑰匙打開了房門，我擦干了淚，那串鑰匙打開了心中的介蒂。
不是鎖有多緊，只是你是否愿意，找尋心底的鑰匙。
【鑰匙】
陳俊煒
當(dāng)手中握著那把沾滿灰塵的鑰匙，當(dāng)輕輕打開那間略顯破舊的紅瓦房的門，我的眼眶不覺濕潤(rùn)，一滴滴淚珠在眼中不停地打轉(zhuǎn)。
那天，得知紅瓦房要被拆遷，我有些悵惘。最終還是要拆嗎？那里珍藏著我童年的點(diǎn)滴生活，那是我和外婆美好生活的印證！我決定最后去看看那間小屋。
自從外婆走后，這里的一切便無人問津。屋里屋外發(fā)生著翻天覆地的變化：那間紅瓦房上布滿了灰塵與蛛網(wǎng)，紅磚上的色澤已褪去，整間屋子顯得暗淡失色。房前的那棵松樹，奄奄一息，仿佛一陣微風(fēng)便能將其吹倒。
突然，一束新綠映入我的眼簾。那架葡萄藤只見其發(fā)端，不見其終極。它的生命力如此頑強(qiáng)，為這暗淡的景致增添一絲希望與活力。
葡萄架下的籐椅，還是那樣的親切。我輕輕拂去椅上的灰塵，緩緩地坐下，一絲回憶悄然涌上心頭……
“外婆，看，天上的星星在對(duì)我眨眼睛呢！”外婆略顯疲憊地坐在籐椅上，將我抱在懷中，輕松輕地用蒲扇為我拂去炎熱，又將剝好的葡萄送入我的口中。她笑罵道：＂你真是懶，還要我給你剝葡萄皮�。⑽矣智椴蛔越亓飨铝搜蹨I。
在這美麗的夜空下，在這彌漫著葡萄香的氣氛下，在徐徐吹來的微風(fēng)中，在外婆的慈祥眼神下，我酣然入夢(mèng)。外婆微笑地看著我，淺唱一曲和諧動(dòng)聽的歌謠。
如今，我只能獨(dú)自倚在籐椅上，沒有歌謠沒有葡萄香，沒有外婆無微不至的關(guān)愛。
我拿出鑰匙，去打開紅瓦房門，去看看里面。輕輕推開門，伴著一聲＂吱呀＂聲，我輕輕地走進(jìn)房屋。屋中的陳設(shè)還是那樣一成不變，我坐在床上，回憶著外婆每天給我講的故事；回憶著我闖禍時(shí)，躲在被褥中，外婆在一旁勸著火冒三丈的爸爸，回憶著外婆走前，緊緊地拉住我的手，仿佛要說些叮囑的話。我又情不自禁地流下了眼淚。
我輕輕拿出那把鑰匙，將門輕輕帶上，我知道，這是我最后一次來到紅瓦房前，也是給我的最后的回憶。
我將永遠(yuǎn)珍藏這把鑰匙，因?yàn)檫@里有看不見的鄉(xiāng)愁，有永不褪色的親情。這將永遠(yuǎn)成為我對(duì)過去的一份留戀。