煙囪
其實(shí),那方老式的土囪里冒出的
不僅是煙火,更有生活
或濃或淡,五味俱全
近視眼的祖母,一生倚在灶臺(tái)邊
柴草被她燒出焰苗,燒出火熱的溫度
更燒出和爐灰一樣彌漫的記憶
那把高粱苗扎成的刷子
兀自斜掛在老屋的墻壁上
就是它,祖母在人生舞臺(tái)上的道具
把貧窮的歲月打理得月白風(fēng)清
荒蕪的院子里早沒了人煙
風(fēng)口圪廊,遮雨的油布被歲月氧化
洋釘上的洗鍋刷子,沉默無聲
無數(shù)個(gè)粗茶淡飯的日子里,我自卑又貪玩
星星,吃飯了——
祖母那聲拖著長(zhǎng)長(zhǎng)后綴的叫聲
像一道永不散去的裊裊炊煙
如今依然回蕩在我的童年深處