他
媽媽常同我說起他，說他幼年活得是真辛苦，言語間頗有感慨，又很是心疼。
他七歲那年，父親墜海，母親絕癥，身邊只余下一個小他兩歲的妹妹，于是他小小年紀便不得不寄人籬下。往后的十多年間，他東家討一口飯西家要一塊布，拼拼湊湊地好容易才長成了大人。后來到了成家的年紀，他家里無房無地，又是父母雙亡無依無靠，誰家也不愿意將自家的好女兒嫁給他吃苦。他為這事遭了不少暗里的嫌棄和白眼，心思也就慢慢淡下來了，便只整日打工學習。直到遇見我媽媽，有了我。
他們相識相知的經過我所知甚少，只聽說結婚那日，他看著席上零零落落的客人，微紅著眼眶，對媽媽言他日后必定更加努力，不辜負她今日對他的另眼相待。
后面的故事正如寶釵所言：“好風憑借力，送我上青云�！敝g絕地反攻的過渡猶如出自大師之手，無一絲滯礙�；楹蟮诙�，他便考取了第一份證書，而今近二十年過去，從未上過大學的他手下卻有兩三個研究生做助手。
這中間的辛苦可想而知，然而外人卻常�？床坏健Ｃ看瓮乩霞視r，總聽見那些老人家在背后竊竊私語，扼腕自己當年沒有眼光，如果要是云云。他們永不會知道，他是如何因為幼年沒有得到好的照料而落下了病根，他是怎樣在工作和學習中疲于奔命兩難兼顧，他又是如何應對老板半夜三更心血來潮的要求。“他們不知道，”他說，“好在外人也不必知道。自己的辛苦只需自己知曉，自己要知道自己從前的成功從哪里來，自己要獲得更多要怎么做。這就足夠�！�
他如此說，我只好釋然，至少，他的辛苦，我與媽媽都明了。記得初二那年去他的公司，有一晚我與他相對而坐，他畫他的工程圖，我做我的作業(yè)。直至半夜時分，我實在熬不住，向他說了聲，就自去睡覺。直到凌晨四點起夜時，才發(fā)現(xiàn)他竟還未睡，偌大的辦公室只聽見他敲擊鍵盤的聲音，而杯中茶水已是冰涼。我不敢打擾他，為他換了杯水，就靜靜離開……
說到這里，忽又憶起幼年時南京的玄武湖隧道剛落成的景況。那時我還小，被他抱坐在腿上第一次過那長長的隧道。唯記得公交車漸漸駛入，光線便漸漸昏暗，燦爛陽光漸漸被昏黃暗沉的燈光所取代，瞬間覺得世界寒氣逼人。而待到駛出隧道重見天日，才發(fā)現(xiàn)世間依舊桃紅柳綠，而他身上重又覆滿陽光。那一瞬，便覺得這樣真好，似乎所有的黑暗都不過是光明的前奏，只要抵住心中的寒氣，這黑暗總可以度過。
——于他，亦是如此。