人生話題:千年選一回
千年選一回
[話題精選]
閱讀下面的材料，根據(jù)要求作文：
歷史進(jìn)入2000年，又一個(gè)新千年。誰是千年最偉大的思想家？BBC網(wǎng)上投票選了馬克思，《時(shí)代》周刊說是愛因斯坦。
什么是千年最具影響力的革新？管理大師德魯克說是活字印刷，新加坡政治家李光耀說是空調(diào)，美國紅十字會(huì)主席多爾夫人說是輸血，東京管理顧問大前研一說是比爾·蓋茨，給《紐約時(shí)報(bào)》千年評(píng)選撰文的作家恩貝托·艾哥則說是豆子--果蔬種植從10世紀(jì)開始普及，人們愛上吃植物蛋白量極高的豆子，體力大增，陽壽大增，創(chuàng)造力大增，財(cái)富大增，歷史就這樣被改寫。
請(qǐng)以“千年選一回”為話題寫一篇文章。
要求：
1.要多角度地分析問題，只要與話題相關(guān)即為符合題意。
2.文體不限，可以記敘經(jīng)歷、編述故事、抒發(fā)感情、發(fā)表議論、展開想象等。
3.題目自擬。
4.不少于800字。
[話題精析]
過去的千年，時(shí)勢曾造就了一代又一代偉大人物，誰最杰出？誰最偉大？人類曾創(chuàng)造了一個(gè)又一修正奇跡，哪一項(xiàng)最具影響力？這些都不可能有一個(gè)固定不變、眾口一詞的答案。事實(shí)上，擬題人也不是要求同學(xué)們?nèi)ふ乙粋�(gè)明確的答案。當(dāng)然如果你認(rèn)定了某一個(gè)答案，多角度地價(jià)紹說明或論說辯證，也是可以的，但要防止陷入偏狹。仔細(xì)閱讀這則材料，我們可以感覺到，它提供給我們想象回旋的余地很大，可供切入的口子很多，例如我們可以從材料中的一個(gè)關(guān)鍵句--"歷史就這樣被改寫"入手，暢想千年成就，展望未來輝煌；也可從辯證的角度來談千年選擇是一個(gè)不會(huì)有定論的選擇，不同的人會(huì)有不同的看法；也可從人類發(fā)展歷史的角度談思想家的貢獻(xiàn)，或革新的成果；還可從學(xué)生生活實(shí)際出發(fā)，談千年的歷史人物事件對(duì)自己的影響等等。總之，此類材料的話題作文要做到如要求中所說的多角度地分析，展開想象，把自己對(duì)世界、對(duì)人生、對(duì)歷史、對(duì)未為的看法自然地融入到文章中，散得開是前提，收得攏是保證，如此恣肆汪洋，收放自如，文氣貫通，自然能夠吸引讀者（閱卷老師）的目光。
[佳答選萃]
問千年，誰最酷
浙江 施 恬
白巖松在訴說"痛，并快樂著"……
張學(xué)友在歌唱"愛的承諾"……
張曼玉在演繹"花樣年華"……
趙薇蹦蹦跳跳地在"闖天關(guān)"……
王朔無知而無畏地喝下"美人贈(zèng)送的蒙汗藥"……
H.O.T跳得讓世界瘋狂……
貝利和馬拉多納為了世紀(jì)球王爭得不亦樂乎……
舊的千年就在這精采的旋律中拉上了大幕，然而，新老演員還將在新的千年繼續(xù)他們的角色，也許他們都將努力地證明自己才是千年最"酷"的人。然而命運(yùn)注定他們的努力是不會(huì)有什么結(jié)果的。因?yàn)�，這是一個(gè)不尋常的千年，是一個(gè)不斷產(chǎn)生風(fēng)流人物（即酷人）的千年。從成吉思汗的金戈鐵馬，到林肯的《獨(dú)立宣言》，從康熙帝的《四庫全書》，到馬克思的《資本論》……你能說誰比誰更酷？
不要說千年的歷史長河，只要我們看一看世紀(jì)末的世界舞臺(tái)，就會(huì)被那熱鬧的場面搞得暈頭轉(zhuǎn)向了——夜成"酷"的人層出不窮。
瑞奇·馬丁可算是一個(gè)速成"酷人"了吧。在世界杯上雄歌一曲，從此紅透五湖四海，最近又勇奪格萊美獎(jiǎng)，世界更是掀起一股拉丁狂風(fēng)。DJ們?cè)诘蠌d里的瘋狂跳動(dòng)，地球都要因此而抖上三抖。
章子怡可算是女子中最快成酷的一個(gè)。導(dǎo)演說了句"上天給了她一副好面孔"，于是她便于大紅大紫了，紅到了大洋彼岸，紫到了讓少男少女為之瘋狂的地步。只是她的前任鞏利美人和后任董潔少女恐怕不太愿意承信這一點(diǎn)。
王朔稱得上是中國世紀(jì)末文壇之一大怪，這個(gè)靠痞子語言風(fēng)云一時(shí)大賺一把的怪杰，在文壇寂了一段時(shí)間后，復(fù)出的第一件事便是無知無畏的大罵，罵魯迅、罵金庸，最近又罵上了張大千、齊白石，可說是逮誰罵誰。本來他大叫"我是你爸爸"的時(shí)候已經(jīng)夠酷的了，但仍比不上破口大罵來得酷。
歌壇大姐大毛阿敏一偷（稅）而名揚(yáng)天下，可算一酷。"鉆石王老五"劉德華第一個(gè)闖入內(nèi)地發(fā)展，并又戴上了一頂"世界十大杰耿出青年"的高帽，不能不算上一酷……
俗話說自古英雄出少年。這不，中小學(xué)生中的"酷人"也當(dāng)仁不讓，粉墨登場。占據(jù)了世界大舞臺(tái)之一隅。韓寒可說是其中的一個(gè)杰出代表。這個(gè)"紅燈高掛照亮前程"的留級(jí)生，遇上了素質(zhì)教育的好時(shí)代，大家可以不計(jì)較他那一塌湖涂的成績，他的那兩本馬馬虎虎的書和他的那副扮酷的相，就夠讓被題海淹得透不過氣來的中學(xué)生們歡呼一陣，狂熱一陣。
要再推演下去，我的同桌也可算一個(gè)。她酷在哪里？她屬于"超級(jí)哈韓族"。所說她不要就其"哈韓"功力之深厚申報(bào)"世界吉尼斯"紀(jì)錄呢。
夠了，再寫下去連狗都要煩了。就此打住。只是廢話連篇，千年之最仍是一筆湖涂賬。其實(shí)何必呢？這個(gè)世界，每個(gè)人、每種動(dòng)物、每樣植物都有它們各自生存的理由。世上不會(huì)有相同的兩片葉子，也不會(huì)有相同的兩只猴子或者兩個(gè)人。從不同的角度來看，都可說自己最酷。因?yàn)�，它們都屬于千年，它們無論如何都只能擁有千年中的一個(gè)時(shí)段。誰都不必自卑，有你，這個(gè)世界就多一樣風(fēng)采；誰都不必自負(fù)，常言說一山更比一山高，人最有靈性，論壽命比之烏龜王八去不知要差多少。
問千年，誰最酷？是你，是我，是風(fēng)，是雨……是大自然一切的一切。
回味千年
浙江 許 振
一個(gè)全新的太陽，從地平線上冉冉升起，宣告一個(gè)舊的世紀(jì)，更確切地說是一個(gè)舊的千年的結(jié)束。但是當(dāng)人們開懷暢飲喜慶的美酒，拍手共賀一個(gè)新千年的誕生之時(shí)，免不了會(huì)想起過去的千年，清點(diǎn)千年來的收獲，回味千年留給我們的余韻。
此時(shí)，我們的大腦中也許會(huì)蹦出這樣一個(gè)疑問：千年之中誰為"最"？
BBC網(wǎng)上選舉出馬克思為千年最偉大的思想家，而《時(shí)代》周刊則針鋒相對(duì)提出愛因斯坦，也許你會(huì)說是孫中山，我則認(rèn)為是毛澤東、周恩來、鄧小平……他們中的任何一個(gè)人當(dāng)選最偉大的思想家都不會(huì)過分，因?yàn)樗麄優(yōu)槿祟愃暙I(xiàn)的民想精華，將在新的世紀(jì)同樣放射出燦爛的光華。
世界最偉大的發(fā)明是什么？是電燈？它的出現(xiàn)為人類掃除了黑暗，大大發(fā)揮了人類的潛能。是汽車？火車？飛機(jī)？它們的出現(xiàn)，縮短了世界的距離，使人們?nèi)招星Ю锏膲粝氤蔀楝F(xiàn)實(shí)。如果讓俄羅斯國防部長來裁判，他會(huì)毫不猶豫地告訴你，?quot;白楊"導(dǎo)彈，它能洞穿一切防御措施，即使是NMD系統(tǒng)也會(huì)顯得不堪一擊。如果讓美國人來回答，他也許會(huì)說是因特網(wǎng)，因?yàn)橹挥兴�，才使人類足不出戶而通覽天下，使遠(yuǎn)在天涯海角的陌生人成為親密的朋友。什么是千年最偉大的發(fā)現(xiàn)？是麥哲倫發(fā)現(xiàn)歐洲大陸？是居里夫人發(fā)現(xiàn)鐳無素？是恐龍化石？是太陽黑子？……
回憶帶我們回到那個(gè)一去不復(fù)返的千年，帶我們重新回味人類歷史走過的一千年。雖然對(duì)于茫茫的宇宙，一千年不過是彈旨的瞬間，但這千年，卻是人類歷史發(fā)展史上一個(gè)突飛猛進(jìn)的千年。
這個(gè)千年中的每一天都顯得如此重要，如此地刻骨銘心。1776年7月4日美利堅(jiān)合眾國成立，1789年7月14日巴黎人民攻占巴士底獄，1884年2月《共產(chǎn)黨宣言》發(fā)表，1914年6月第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，1946年第一臺(tái)電子計(jì)算機(jī)埃爾尼阿克誕生，1949年10月1日中華人民共和國成立，1997年7月1日香港回歸，1999年12月20日澳門回歸……這一切，都是我們耳熟能詳?shù)�，雖然這些日子已離我們遠(yuǎn)去，但它們的余韻卻并沒有隨風(fēng)遠(yuǎn)逝，反而在新的世紀(jì)又一次激發(fā)出我們的熱情。
人類沒有浪費(fèi)千年的時(shí)光，每一個(gè)發(fā)現(xiàn)，每一項(xiàng)創(chuàng)造，每一個(gè)驚喜，構(gòu)成了千年美麗的風(fēng)景。雖然也有過失落，雖然也有些弊端，雖然也有些罪惡，但回味千年，我們?nèi)匀桓惺苤妮x煌。我們不可能選出千年之最，但我們相信我們擁有千年之"最"，而且，新的千年會(huì)比上個(gè)千年產(chǎn)生更多的"世界之最"。
"豆"里乾坤
浙江 許莉丹
什么是千年最具影響力的革新，在眾說紛紜中，我認(rèn)為最有意思的要數(shù)給《紐約時(shí)報(bào)》千年評(píng)選撰文的作家恩貝托·艾哥，他居然把豆子--果蔬種植選為千年之最。
這荒謬嗎？抑或是艾哥想嘩眾取寵？一種最普通不過的植物，一種算不得上品的食品，居然也能登上千年榜？但艾哥自有他自己的一套看法，在他看來，從10世紀(jì)開始，人們愛上吃植物蛋白含最極高的豆子，體力大增，陽壽大增，創(chuàng)造力大增，財(cái)富大增，歷史就這樣被改寫。
艾哥這一解釋，也挺有道理的。豆子不但滿足了人類的口腹之需，而且也給人類提供了各種豐富的營養(yǎng)。豆子，我吃得很多，青豆、豇豆、碗豆、扁豆……凡能見到的豆子我都品嘗過，但對(duì)于豆子我其實(shí)了解得不多。小時(shí)候，家里生活條件不太好，母親總是安慰我們，吃豆腐的營養(yǎng)跟豬肉差不多，吃豆制品的人長得健壯聰明。我不知道這個(gè)說法是否正確，不過，我們姐妹長得確實(shí)比同齡人要壯實(shí)，而且我們都考上了多少同齡人向往已久的省一級(jí)重點(diǎn)中學(xué)，于是對(duì)豆子我便有了最實(shí)的認(rèn)識(shí)和好感。
上了高中，我讀到一本題為《植物引種的故事》，對(duì)豆子終于有了一個(gè)科學(xué)的概念。令我驚訝的是，母親的話并不僅僅為了安慰我們，這本薄薄的小冊(cè)子，開篇便大說豆子的好處。據(jù)說一位外國專家曾宣稱，中國靠了一種"秘密武器"，才能在世界上數(shù)千年的民族大競爭中，非但歷久不衰，反而得以繁衍昌盛，成為世界上人口最多的國家。現(xiàn)在你知道這個(gè)"秘密武器"是什么了吧？對(duì)，它就是大豆。美國人將中國的大豆視為至寶，多次派人考察。有個(gè)農(nóng)學(xué)家還從我國東北一次就引去一千五百份優(yōu)質(zhì)大豆種子。你說神不神？
生物課上，老師告訴我們，大豆是一種非常神奇的作物。說來你不相信，它不但不消耗土地肥力，反而會(huì)給土地增肥，就像為土地澆過糞一樣，種大豆，土地是越種越肥。眾所周知，大豆可以為我們的身體提供大量的蛋白質(zhì)，其蛋白質(zhì)含量高達(dá)40%，超過許多名貴的畜產(chǎn)品，而且還含有多種維生素。難怪母親會(huì)說，天天吃豆腐，賽過活神仙。
中國的大豆直到十八世紀(jì)，才被引進(jìn)到法國，后又傳入英國，十九世紀(jì)才進(jìn)入現(xiàn)在的匈牙利、德國、俄國等國家，遺憾的是，過去我們中國人沒有很好地開發(fā)大豆，而西方國家不斷地用大豆制造新產(chǎn)品，如人造乳酪、人造乳油、人造橡膠等，至今已多達(dá)400余種。我想現(xiàn)代西方科技如此發(fā)達(dá)，與他們重視大豆的作用及其潛能的開發(fā)是分不開的。不過，中國人對(duì)世界有如此一大貢獻(xiàn)，也是值得我們自豪的。我想，在"四大發(fā)明"之外，我們是否得把大豆列為第五大呢？
如果多翻翻資料，還可以寫出許多關(guān)于豆子的故事，但在此我只想說，在過去的千年里，盡管人類不斷地革新創(chuàng)造，使我們生存的地球產(chǎn)生了翻天覆地的巨變，但我們必須記住一個(gè)真理：是豆子為我們提供了重要的營養(yǎng)，是豆子賦予我們更多的智慧，是豆子為我們奠定了發(fā)展的基礎(chǔ)�！岸埂崩锴�，是我們?nèi)祟惒粶绲募覉@。
[評(píng)析拓展]
讀完上面幾篇習(xí)作，我們不難發(fā)現(xiàn)，這些習(xí)作者成功的法寶在于他們開闊的眼界、豐富的內(nèi)涵、靈動(dòng)的筆觸、精妙的構(gòu)思，以及多角度、生活化地表達(dá)。
施恬的《問千年，誰最酷》，一開始便運(yùn)用排比手法，列舉了20世紀(jì)末種種熱鬧一時(shí)的文化現(xiàn)象。接著，作者充分施展筆墨，將瑞奇·馬丁、章子怡、王朔、毛阿敏、韓寒等泡沫文化時(shí)代的速成文化名人或詳或略逐一點(diǎn)評(píng)，其間抑揚(yáng)交錯(cuò)，褒貶有度。最有趣的是作者居然把自己的同桌也拉出來，與所謂的文化名人相提并論，這實(shí)在是一種幽默談諧的反諷手法的成功運(yùn)用�？傊髡咭ㄟ^種種文化現(xiàn)象說明一點(diǎn)，千年是精彩的，但更為精彩的是每個(gè)人自己，只要你善于展示自己的個(gè)性，你就是新千年最酷的一個(gè)。
許振的《回味千年》在風(fēng)格上與《問千年，誰最酷》一方截然相反，此文沒有絲豪的戲謔發(fā)噱，寫得嚴(yán)氣正性。全文從各個(gè)方面簡略地回顧千年來的歷史成就，謳歌了人類的偉大足跡。字字有指點(diǎn)江山的慷慨，句句有烘云托月的豪情。其舉例之典型，抒情之昂揚(yáng)，讀后令人回腸蕩氣，神清氣爽。
許莉丹的《"豆"里乾坤》稱得上是一篇具有很強(qiáng)的可讀性的科學(xué)小品文。作者以靈巧的文筆，截取話題材料中的一部分，自然而又生動(dòng)地引出說明的對(duì)象。在接下來的說明中，作者沒有使用抽象的術(shù)語，而是結(jié)合母親的看法和自己的感受與閱讀得來的知識(shí)，娓娓道來，從外國學(xué)者對(duì)中國大豆的看法，到大豆的巨大功用，從大豆的傳播，到大豆對(duì)現(xiàn)代科學(xué)的影響，無不令讀者耳目一新。
可以說，三篇文章，既緊扣話題，又不受原材料的束縛，縱橫捭闔，揮灑自如，值得仿效。但是，也不是說它們就白璧無瑕了。例如前兩篇現(xiàn)象擺得多，而本質(zhì)揭示較少，有流于表面之感，同時(shí)，它們對(duì)于最前沿的現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)和文化熱點(diǎn)關(guān)注得不夠，從而削弱了材料的典型性。第三篇文題比較大氣，而文章內(nèi)容卻顯得點(diǎn)單薄，大豆與人的智力、大豆與現(xiàn)代科技究竟有什么關(guān)系，都語焉不詳，而于中國大豆栽培歷史更是不著點(diǎn)墨。與其?quot;乾坤"，不如說"一瞥"更合適。正因?yàn)槿绱�，讀完全文，總覺得言猶未至、意猶未盡、甚至隱約有遺珠之憾。