我家的外公作文800字
外公在老街上漫步，優(yōu)哉游哉。
斜陽灑在他小麥色的臉上，那如霜的頭發(fā)和眉毛閃著亮光，竟有些圣潔與美感。他瞇縫著眼睛，眼里閃爍著慈祥，又略帶俏皮的光芒。夕陽在他身后投下了一道瘦瘦長長的身影，留下了歲月的滄桑，更透著悠然與滿足。
我喜歡靜靜地望著外公，覺得時間在他身上慢下了腳步，感受不到一絲一毫的匆匆。他按著自己的節(jié)奏生活著。
外婆從市場買來了一摞飯碗。外公戴起了老花鏡，操起一把刀子，捧著碗坐在門口，“吱咕吱咕”地忙活起來。他將碗放在兩腿中間夾緊，手持刀子全神貫注地在碗里不知刻著什么。幾十分鐘過去了，他竟沒挪一下屁股。古老的木門，專心刻字的外公定格成了一幀頗具懷舊色彩的相片。
“什么情況��？”我疑惑了，“碗里還要刻字？刻什么？難道是名言、警句？吃個飯還要接受文化的熏陶，不會吧？”“外公？”……沒有回應(yīng)。“外公！”……還是沒有回應(yīng)。眼鏡架在鼻梁上，刀在碗里有節(jié)奏地移動著，“吱咕吱咕”的聲音抑揚頓挫，似乎正吟誦著一首厚重的詩。
我悄悄地走過去看，天哪！你猜我看到了什么？外公的名字，碗上歪歪扭扭地刻著他的大名。為什么刻名字？怕我把這“寶貝”偷了去？我真想張口詢問，見他這么投入，就硬生生地咽了回去。
等待僅僅幾分鐘而已，我卻覺得有幾個世紀(jì)那么漫長。聽到外公一聲驚喜的大叫“大功告成”，我心中的疑問便沖口而出：“外公，刻名字干嘛？”“在碗上刻名字是老祖宗傳下來的啊。萬一左鄰右舍有個事情辦酒席，碗筷不夠來借，省的搞混。”外公邊回答，邊起身去拿墨汁。“現(xiàn)在誰還借碗筷��？請個廚師什么都有了。”我突然覺得和外公之間似乎隔了一道寬寬的時間之河。外公取來了墨汁，用手指蘸了一點，慢慢地在字上一抹，白瓷底子上名字更清晰了。他不知我復(fù)雜的心理，一副滿是成就感的樣子，像是回答我，又像是自言自語：“這是傳統(tǒng)，不能忘本啊。”
外公已經(jīng)在井邊洗碗了，陽光給他鍍上了一層金色，那佝僂的背板、架著轆轤的老井，仿佛是一幅印象派的油畫。
歲月靜好，那么耐人尋味。