關(guān)于遠(yuǎn)方的作文
不要問我從哪里來,我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方。剛開始聽到這首蒼涼而略有些沙啞的歌時,我還是大別山深處一個不諳世事的少年。盡管并沒有背井離鄉(xiāng),因為貧窮、閉塞因而被我視為牢籠的塵土飛揚(yáng)的故鄉(xiāng),就在自己腳板底下,但我依然感覺到了一種深深的憂傷。它的濃度和重量,足以壓塌任何一個少年柔弱的肩膀。因此我一直弄不明白,這究竟是怎么回事。
那時我正在一個叫董家河的小鎮(zhèn)上念書。小鎮(zhèn)既古且舊,歷史我說不明白,只記得塊石鋪成的街面,有些地方已經(jīng)被磨平發(fā)亮;青磚黑瓦的房屋,背陰一面的墻壁上常常覆蓋著青苔。在中國的版圖上,這只是一個沒有標(biāo)記的斑點,一個代表著封閉與落后的角落,但盡管如此,它依然不肯敞開胸懷接納我們,這群破衣爛衫的學(xué)子。有個同學(xué),父親只是個鐵匠,遠(yuǎn)夠不上抽煙大紅花、喝酒六毛八的層次,每天只能喝兩口兩毛錢一斤的散酒,但在我跟前依然充滿了優(yōu)越感。我們倆關(guān)系處得還不錯,他曾經(jīng)邀請我到他家住過幾次,吃過幾次飯,結(jié)果讓我感覺到了前所未有的屈尊俯就,因而頗有些感激涕零,于是更加盡心盡力地在學(xué)習(xí)上幫助他。我知道鎮(zhèn)上的人打心眼里瞧不起我,因為我窮,因為我土,因為我鶉衣百結(jié)。但我并不在乎。而且只要他們的鄙視表現(xiàn)得不是特別張牙舞爪原形畢露,我甚至還愿意真心誠意地喜歡他們。從旁觀者的角度考證,這當(dāng)然是奴性十足的特征,但從小就自覺腦后生有反骨的我,卻并不在乎。個中原因,很久之后才弄明白,是因為當(dāng)時的小鎮(zhèn)就是遠(yuǎn)方的代名詞。遠(yuǎn)方是個充滿動感與誘惑的燦爛奪目的詞組,背后隱藏著無數(shù)的可能性。而對于那時的我來講,最大的可能性就是這個叫董家河的小鎮(zhèn)。它是離我最近的、我唯一目力可及的遠(yuǎn)方。因為彼時我還不知道初中上面還有高中,以為高考像過去考狀元那樣,是四年才有一次的大比。
不斷增長的年齡,將遠(yuǎn)方這個詞組打磨得越發(fā)明亮。高考之后填報志愿,從重點大學(xué)到中專,我沒有填一所河南的學(xué)校。我鐵了心要突出重圍。江南佳麗地,金陵帝王州。春風(fēng)又綠江南岸。日出江花紅勝火,春來江水綠如藍(lán)。自富陽至桐廬,奇山異水,天下獨絕。無數(shù)個這樣令人心折的句子,將我的目的地全部生拉硬拽到江浙一帶。班主任是個很負(fù)責(zé)任的小老頭,他鄭重找我談話,要我修改志愿。說那些學(xué)校的錄取分?jǐn)?shù)都很高,如果錄取不上,你自己負(fù)責(zé)。多年寒窗之后才能取得這樣一份功名,志愿當(dāng)然要修改,但我越修改越遠(yuǎn),最后去了劉禹錫筆下二十三年棄置身的巴山蜀水凄涼地,重慶?赡苷l都無法想象,如此重要因而格外需要字斟句酌瞻前顧后的選擇,僅僅因為我看了地理課本上的一幅圖片,重慶夜景。
初中二年級的那個春節(jié)是多雪的。厚厚的積雪多日不能化開,屢屢在陽光下刺痛我凝望遠(yuǎn)方的眼睛。但就是那樣一個冬天,在我記憶中卻始終洋溢著溫暖的背景色調(diào)。賴在熱烘烘的火塘跟前,大家都不禁昏昏欲睡。偶爾站起身來,膝關(guān)節(jié)都有酸痛的感覺。漫長的無聊中,我暗暗期待著開學(xué)。在心中一遍遍地想象自己心儀已久的女生,會以什么樣的姿態(tài)亮相。想著想著,嘴角不覺暗暗漾起了微笑的皺紋。正尋思好事呢,一陣讓人愁緒滿懷無釋處的旋律,忽然無端地將美夢打斷。今天你要去遠(yuǎn)行,正是風(fēng)雨濃。山高水長路不平,愿你多保重。