關(guān)于遠(yuǎn)方的作文
不要問(wèn)我從哪里來(lái),我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方。剛開始聽到這首蒼涼而略有些沙啞的歌時(shí),我還是大別山深處一個(gè)不諳世事的少年。盡管并沒(méi)有背井離鄉(xiāng),因?yàn)樨毟F、閉塞因而被我視為牢籠的塵土飛揚(yáng)的故鄉(xiāng),就在自己腳板底下,但我依然感覺(jué)到了一種深深的憂傷。它的濃度和重量,足以壓塌任何一個(gè)少年柔弱的肩膀。因此我一直弄不明白,這究竟是怎么回事。
那時(shí)我正在一個(gè)叫董家河的小鎮(zhèn)上念書。小鎮(zhèn)既古且舊,歷史我說(shuō)不明白,只記得塊石鋪成的街面,有些地方已經(jīng)被磨平發(fā)亮;青磚黑瓦的房屋,背陰一面的墻壁上常常覆蓋著青苔。在中國(guó)的版圖上,這只是一個(gè)沒(méi)有標(biāo)記的斑點(diǎn),一個(gè)代表著封閉與落后的角落,但盡管如此,它依然不肯敞開胸懷接納我們,這群破衣爛衫的學(xué)子。有個(gè)同學(xué),父親只是個(gè)鐵匠,遠(yuǎn)夠不上抽煙大紅花、喝酒六毛八的層次,每天只能喝兩口兩毛錢一斤的散酒,但在我跟前依然充滿了優(yōu)越感。我們倆關(guān)系處得還不錯(cuò),他曾經(jīng)邀請(qǐng)我到他家住過(guò)幾次,吃過(guò)幾次飯,結(jié)果讓我感覺(jué)到了前所未有的屈尊俯就,因而頗有些感激涕零,于是更加盡心盡力地在學(xué)習(xí)上幫助他。我知道鎮(zhèn)上的人打心眼里瞧不起我,因?yàn)槲腋F,因?yàn)槲彝,因(yàn)槲淫囈掳俳Y(jié)。但我并不在乎。而且只要他們的鄙視表現(xiàn)得不是特別張牙舞爪原形畢露,我甚至還愿意真心誠(chéng)意地喜歡他們。從旁觀者的角度考證,這當(dāng)然是奴性十足的特征,但從小就自覺(jué)腦后生有反骨的我,卻并不在乎。個(gè)中原因,很久之后才弄明白,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的小鎮(zhèn)就是遠(yuǎn)方的代名詞。遠(yuǎn)方是個(gè)充滿動(dòng)感與誘惑的燦爛奪目的詞組,背后隱藏著無(wú)數(shù)的可能性。而對(duì)于那時(shí)的我來(lái)講,最大的可能性就是這個(gè)叫董家河的小鎮(zhèn)。它是離我最近的、我唯一目力可及的遠(yuǎn)方。因?yàn)楸藭r(shí)我還不知道初中上面還有高中,以為高考像過(guò)去考狀元那樣,是四年才有一次的大比。
不斷增長(zhǎng)的年齡,將遠(yuǎn)方這個(gè)詞組打磨得越發(fā)明亮。高考之后填報(bào)志愿,從重點(diǎn)大學(xué)到中專,我沒(méi)有填一所河南的學(xué)校。我鐵了心要突出重圍。江南佳麗地,金陵帝王州。春風(fēng)又綠江南岸。日出江花紅勝火,春來(lái)江水綠如藍(lán)。自富陽(yáng)至桐廬,奇山異水,天下獨(dú)絕。無(wú)數(shù)個(gè)這樣令人心折的句子,將我的目的地全部生拉硬拽到江浙一帶。班主任是個(gè)很負(fù)責(zé)任的小老頭,他鄭重找我談話,要我修改志愿。說(shuō)那些學(xué)校的錄取分?jǐn)?shù)都很高,如果錄取不上,你自己負(fù)責(zé)。多年寒窗之后才能取得這樣一份功名,志愿當(dāng)然要修改,但我越修改越遠(yuǎn),最后去了劉禹錫筆下二十三年棄置身的巴山蜀水凄涼地,重慶?赡苷l(shuí)都無(wú)法想象,如此重要因而格外需要字斟句酌瞻前顧后的選擇,僅僅因?yàn)槲铱戳说乩碚n本上的一幅圖片,重慶夜景。
初中二年級(jí)的那個(gè)春節(jié)是多雪的。厚厚的積雪多日不能化開,屢屢在陽(yáng)光下刺痛我凝望遠(yuǎn)方的眼睛。但就是那樣一個(gè)冬天,在我記憶中卻始終洋溢著溫暖的背景色調(diào)。賴在熱烘烘的火塘跟前,大家都不禁昏昏欲睡。偶爾站起身來(lái),膝關(guān)節(jié)都有酸痛的感覺(jué)。漫長(zhǎng)的無(wú)聊中,我暗暗期待著開學(xué)。在心中一遍遍地想象自己心儀已久的女生,會(huì)以什么樣的姿態(tài)亮相。想著想著,嘴角不覺(jué)暗暗漾起了微笑的皺紋。正尋思好事呢,一陣讓人愁緒滿懷無(wú)釋處的旋律,忽然無(wú)端地將美夢(mèng)打斷。今天你要去遠(yuǎn)行,正是風(fēng)雨濃。山高水長(zhǎng)路不平,愿你多保重。