唐玄奘時(shí)代，遠(yuǎn)涉萬(wàn)里留學(xué)，非有遠(yuǎn)大志向不足成就千秋大業(yè)。而日本遣隋使、遣唐使時(shí)代的留學(xué)，既要等候20年一次的派遣機(jī)遇，也要有壯士一去不返的悲壯情懷。那是一種“理想的留學(xué)”。甚至到了清末，留學(xué)也絕非好玩，多是一場(chǎng)悲情之旅。那些飽讀經(jīng)書(shū)的學(xué)子，強(qiáng)忍饑腸苦讀。他們的留學(xué)之路并非陽(yáng)關(guān)大道。絕大多數(shù)人，怨氣沖天，心中詛咒那個(gè)清廷羸弱如此，才讓他們?cè)跂|洋遭人白眼。
但是，當(dāng)代的留學(xué)就完全不同。今天，留學(xué)是學(xué)習(xí)的第二方案，是一種生活方式。對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，留洋學(xué)習(xí)，多是為實(shí)現(xiàn)“留學(xué)的理想”。
我曾問(wèn)過(guò)早稻田大學(xué)前總長(zhǎng)奧島孝康，好大學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)是什么。他毫不猶豫道，好大學(xué)，她的學(xué)生應(yīng)該來(lái)自世界各地。既然這樣，一個(gè)文明水準(zhǔn)高的國(guó)家、一個(gè)教育程度高的地區(qū)，也自然要有大批外國(guó)學(xué)生來(lái)此學(xué)習(xí)。
根據(jù)這個(gè)道理，1980年代中期，時(shí)任日本首相的中曾根康弘制定了一個(gè)史無(wú)前例的10萬(wàn)留學(xué)生招生計(jì)劃。這在當(dāng)時(shí)的日本人看來(lái)，簡(jiǎn)直就是吹牛。但是，這個(gè)目標(biāo)最后實(shí)現(xiàn)了。最近，安倍內(nèi)閣的教育咨詢機(jī)構(gòu)提出，要在2025年吸收100萬(wàn)外國(guó)留學(xué)生來(lái)日本學(xué)習(xí)。日本能做到嗎？看看美英等留學(xué)發(fā)達(dá)國(guó)家，這也許并非不可能。
21世紀(jì)，這是一個(gè)軟實(shí)力競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)代。而招收留學(xué)生的人數(shù)，與國(guó)家的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)力不無(wú)關(guān)系，不少國(guó)家都在下工夫吸引國(guó)外學(xué)子。
例如，馬來(lái)西亞計(jì)劃在2010年將其接受外國(guó)留學(xué)生的人數(shù)增至10萬(wàn)人。2006年年底，在韓國(guó)，外國(guó)留學(xué)生已達(dá)3萬(wàn)多人，而韓國(guó)政府還在采取措施，繼續(xù)擴(kuò)招。另外，2006年年底，來(lái)華留學(xué)生已經(jīng)超過(guò)16萬(wàn)人，這個(gè)數(shù)字仍以每年30%的速度遞增。
回顧歷史，各個(gè)時(shí)代的留學(xué)，層次有所不同。第一種是文明的系統(tǒng)引進(jìn)，例如遣隋使遣唐使，日本明治時(shí)代派往歐美的政府留學(xué)生等。第二種則屬于文明層面的學(xué)習(xí)，具有交流性、增進(jìn)相互理解，其形式有交換留學(xué)、大學(xué)之間互換學(xué)分。再就是特殊專業(yè)的學(xué)習(xí)，其中包括純技術(shù)層面的學(xué)習(xí)。
從第一種留學(xué)來(lái)看，我覺(jué)得當(dāng)今時(shí)代，全面系統(tǒng)的文明引進(jìn)早已結(jié)束，這方面的留學(xué)恐怕一般人就沒(méi)有必要去嘗試，因?yàn)檫@不是個(gè)人力所能及的。而第三種日益困難。你可以學(xué)習(xí)一些專業(yè)基礎(chǔ)知識(shí)，但是，因?yàn)橹R(shí)產(chǎn)權(quán)問(wèn)題日益嚴(yán)峻，恐怕外國(guó)留學(xué)生無(wú)法靠近這個(gè)國(guó)家的高端技術(shù)。所以，第三種留學(xué)的意義也日益稀薄。
當(dāng)然，你還是有很多可以學(xué)的，你可以學(xué)習(xí)古希臘藝術(shù)、羅馬法，也可以研究日本的能樂(lè)，這些都是非常好的研究題目。你也可以到日本學(xué)習(xí)英美文學(xué)，或去美國(guó)學(xué)習(xí)日本文學(xué)。
此外，你甚至可以在某個(gè)國(guó)家，繼續(xù)你在國(guó)內(nèi)讀過(guò)的中文系。你可能在國(guó)外某所大學(xué)遇見(jiàn)一個(gè)研究中國(guó)文學(xué)或語(yǔ)言的教授，成為這個(gè)教授的門生。盡管很多人對(duì)此不以為然，而我覺(jué)得沒(méi)什么不好。因?yàn)槟慵缟蠜](méi)有擔(dān)負(fù)國(guó)家重任，僅是在實(shí)踐你的生活方式。
不久前，我去參加一次獎(jiǎng)學(xué)金面試，應(yīng)試的多是中國(guó)和韓國(guó)留學(xué)生，我問(wèn)他們畢業(yè)出路，他們異口同聲地說(shuō)要做日語(yǔ)教師。我想，世界上也許根本就不會(huì)有這么多日語(yǔ)教師的位置，但是，難道他們存在這種愿望有什么錯(cuò)誤嗎？他們沒(méi)錯(cuò)。他們將來(lái)做什么不重要，重要的是，他們每個(gè)人都掌握一種外語(yǔ)，掌握一種觀察世界的框架。
雖然我對(duì)公費(fèi)生不是完全反對(duì)，但我對(duì)政府拿出大量預(yù)算派遣留學(xué)生仍持懷疑態(tài)度。因?yàn)閲?guó)家急需的那些尖端領(lǐng)域知識(shí)，別國(guó)根本不會(huì)教你。此外，還有很多時(shí)候，政府沒(méi)有完全尊重留學(xué)生本人的意愿。有人被硬性分配學(xué)古典哲學(xué)，也有人被派去學(xué)計(jì)算機(jī)，盡管他們本人做夢(mèng)都沒(méi)想要學(xué)習(xí)這些專業(yè)。
就我個(gè)人來(lái)說(shuō)，假如再次留學(xué)，我可能要找一所有靜謐校園的大學(xué)。我希望每周可與教授喝一次咖啡，談天說(shuō)地，我們甚至可以在周末去郊外野餐。當(dāng)你獲得了一個(gè)從容的環(huán)境，你就可以努力去追求自己的理想了。
所以說(shuō)，到外國(guó)留學(xué)，我主張機(jī)會(huì)主義，即哪里有機(jī)會(huì)就往哪里去。當(dāng)然，我不贊成大家都涌向哈佛、牛津、早稻田這樣的大學(xué)。到國(guó)外留學(xué)，我看重的是，學(xué)校對(duì)留學(xué)生照顧得是否周到，教授對(duì)學(xué)生是否負(fù)責(zé)。有的名教授學(xué)生爆滿，研究生上他們的課，連座位都找不到，讀兩年碩士，教授竟叫不出學(xué)生名字，其實(shí)，這種學(xué)大可不必去留。