習(xí)慣上，人們都稱元寶山二井后山為“公墓”，那里漫山遍野墳塋廣布，埋著成千上萬幾代礦山人的軀體，幾代礦山人的游魂；母親也靜靜地躺在那里。
今日是“清明節(jié)”，夜幕還沒拉開，我就獨(dú)自上路了，腦海里總想著“最疼誰，最想誰，就夢見誰”的念頭，黑咕隆咚的，沿著熟悉的坎坷不平的路徑走著，大約走了二里多路，轉(zhuǎn)過已經(jīng)成為廢墟的機(jī)廠、更生廠舊址，被眼前的景色驚呆了：元寶山、四合村的燈火，閃閃爍爍，燦爛迷人，一直綿延到遙遠(yuǎn)的東方，在黑漆漆的夜晚、森森的云影里，天上的星星眨著眼睛，地上的燈火閃著光輝，我的心情格外的沉重，想起母親在另一個(gè)世界的生活該是怎樣的寂寞。由于來得早，墳塋里只有幾堆煙火在微風(fēng)中散著幽光，人影稀疏，香煙、紙錢在眼前晃動(dòng)，在這樣的氛圍里，身心猶如踏入冥府的門檻，立在母親墳前，敞開了我的思緒。
不知是母親想我呢？還是我想母親，經(jīng)常見她化作一縷青煙，入我夢來，她依然面目清晰、行止輕盈、嬌小瘦弱，依然穿著她那件的確良對(duì)襟短衫，她依然少言語，少說笑，那張嚴(yán)肅的臉，總在我眼前晃動(dòng)；經(jīng)常見她勤奮地在舊宅老屋，時(shí)而在列車上，在菜市場，時(shí)而又在鄰居家里，就像一幕幕不說話的電影，母親飄然而來又飄然而去，母親為什么不說話呀！每次我都焦急的等待，呼喊著母親，然而，每次又都讓我失望而去，幾回我甚至哭出了聲音，而這畢竟是夢呀！想想過去和母親那快樂的時(shí)光，心里就沮喪、悲哀，就燃燒著不可名狀的痛苦，母親呀！為什么過早的離我們而去呢？難道真的從此就不再給我以機(jī)會(huì)，從此身處異地，陰陽相隔，再難溝通？母親不是經(jīng)常沖破阻隔來與家人相會(huì)嗎？我知道，每當(dāng)我遇到困難、挫折、甚至思想混亂無頭緒的時(shí)候，母親總給我以暗示，多么想和母親再說上一會(huì)兒話呀！然而，這不能。
母親是經(jīng)受過苦難的人。不知她以怎樣的精神鼓勵(lì)自己；以怎樣的堅(jiān)韌與耐力把我們姊妹五個(gè)撫養(yǎng)成人，她包容了多少揪心的痛、流過多少傷心的淚，卻從來沒有聽她說過生活的無聊、厭世的惶惑、苦難的悲哀；但憑直覺我想母親是世間最不幸的人。
早年，母親的父母一個(gè)當(dāng)兵、另一個(gè)過早的去了；她從小寄養(yǎng)在舅老爺家里，我無法體味幼年失去父母呵護(hù)，給她心靈帶來的創(chuàng)傷，也無法猜測母親是以怎樣的心情去面對(duì)現(xiàn)實(shí)，她那有容乃大的情懷、不屈不撓的精神、沒遮攔的性情，以及經(jīng)常的打罵我們，她那錯(cuò)位的愛撫，不正是一種傳統(tǒng)教育的傳承、愛恨的標(biāo)識(shí)嗎？
母親是窮困孤獨(dú)的可憐人。人說“可憐天下父母心”，母親最為可憐，不說她那個(gè)時(shí)代給人帶來的苦難，那套在脖子上的精神枷鎖，就是在父親外出工作的幾年里，她的孤獨(dú)、苦悶、對(duì)風(fēng)雨衣食的渴望，那勞苦且又疲憊的身心，都融在了漫漫的長夜中，用心血飲著生活那杯苦酒。即使在以后的二十年里，生活的清貧困苦，依然像影子籠罩著家庭。作為衣食父母她經(jīng)常捉襟見肘，卻總是想著每年給我們做一身新衣裳，讓我們吃飽穿暖。
母親是積勞成疾沒福的人。二十幾年里，她含辛茹苦，生活上她節(jié)省了再節(jié)省，好不容易把我們撫養(yǎng)成人，她卻沉疴染身，撒手人寰了。親戚、朋友都說“你母親沒�！�，是因她過早的離我們而去嗎？我何嘗不知��！是我們過多的拖累，母親才染病的，是母親把全部的愛和心血留給了我們，她自己卻經(jīng)受著苦難。
母親，你的兒女都已成人，有著美滿幸福的家庭，你看到了嗎？請不要惦記、牽掛。面對(duì)著母親的墳塋，我說什么好呢！只有長跪不起。
天漸漸的亮起來，二弟、三弟帶著紙錢、香火，向母親的墳塋走來，我們跪在母親墓碑前，寄托心中的哀思，訴說著全家人的心愿，并真誠的祝愿母親走好。
相信母親能聽到這心聲——愿母親保佑，愿全家人平安、幸福。母親，放心，照顧好自己，把錢收好。
※本文作者：xinlanyishu※