昨日冬至，伴隨著惜冬之意，傍著近午的陽光去江濱散步。行至青年園，忽聞有人喊老師，抬首望去，見水畔有一群孩子正沖著堤上喊。于是小駐眺望，見兩個孩子跑下江堤，融入了那歡樂的群體。原來這兩個孩子有個叫老四的，讓我給聽成老師了。失意之時也被孩子們的稚趣所感染。于是，心有頓悟：孩子們的生活原本就應(yīng)該是這樣的。我們這些當(dāng)老師的常常在給予孩子知識的同時卻扼殺了孩子們的天性。想到此，內(nèi)心里不禁為自己那幾十個弟子叫起冤來。然有憐憫這心，無回天之力。時下的教育形勢非自己一個普通教師所能改變的。
孩子們的歡笑聲，喚起我對童年的回憶。記得自己兒時，因父母管教甚嚴(yán)，從未有過眼前這群孩子們所擁有的歡樂。唯一給我留下深刻記憶的就是多次出現(xiàn)在我筆下的“莊稼園”，它對我來說不亞于魯迅童年的“百草園”，因?yàn)樗鼛缀跏俏彝晟畹娜俊！ ∽嫔鲜莻�落魄的商人，到了父親這一代已只能勉強(qiáng)維持生活了。爺爺竭盡全力，也只把爸爸供到了大學(xué)畢業(yè)，就撒手人寰了。爸爸為了爺爺?shù)呐R終囑托，放棄了自己的前程。屈身于吉林這個塞北小城，替爺爺養(yǎng)育了他的其他六個孩子。而爺爺身后，幾乎家貧如洗。僅余的一所三合院的宅子，解放后也被政府充了公。只留下了三間房給奶奶和她的七個兒女居住。這留下來的三間正房后有個院子，但是因?yàn)樽嫔铣煞莶缓茫棵勘弧盁o產(chǎn)者”蠶食，到了我出生后，已只剩下不足200平方米了�？蛇@小小的院落，卻為我的童年提供了難忘的樂趣。
從記事時起，這個小后園子每年有四項(xiàng)大工程。首先，每年開春，奶奶領(lǐng)著我和二叔的大女兒王娣一起耕作。也就是從那時，我學(xué)會了培壟、下種、鏟地。但因?yàn)閳@子很小，只能種些玉米、向日葵、豆類和蔬菜。盡管如此，我卻因而有幸體會了稼穡之苦。第二項(xiàng)大工程就是下完種之后，把幾乎遮蓋后園子一半的一架大葡萄送上架。因?yàn)橐哑咸阉偷礁咛�，最初幾年，需要爸爸或者姑姑幫忙，等我身高能夠著葡萄架時，就由我和奶奶來完成了。第三項(xiàng)大工程就是每年秋季收割玉米與向日葵等其它作物。當(dāng)時因?yàn)椴粫圭牭�，多次把手割破。第四�?xiàng)大工程就是要在后園子挖菜窖。十二三歲以前，則是先由我在大人在地面畫好的長方型線內(nèi)挖一段，到深度快及我身高時，由大人們挖下一段。十四五歲時，我就可以獨(dú)立把菜窖挖好了。然后由大人們用割下的玉米秸子、向日葵秸子加上幾根粗木樁子搭上蓋。用四塊板釘下窖口。就可以用來儲存一冬所需的白菜、蘿卜。年復(fù)一年，究竟四大工作都何時停工，已無從查核了。只記得八十年代中后期，最后一項(xiàng)工程挖菜窖終止。這四大工程對別的孩子來講，也許是不幸，可對我來說卻是極大的生活樂趣。某種程度上比享用這些勞動成果還令我高興。
勞動帶給我的是大汗淋漓的快感。而享用這勞動成果的收獲感更是我孩提時代的一份愜意。每年最早享用的是蔬菜，記得當(dāng)年種的最多是豆角兒。自家的豆角要比市場上買的有味道。不但吃得香，摘豆角時似乎都能感受到美味。一只只胖大翠綠的豆角入目比吃著還讓人舒服。接著就該享用葡萄了，從開始結(jié)出酸酸的水葡萄枝，我與弟妹們就開始偷偷品嘗，綠葡萄粒，酸得我們齜牙咧嘴。沒等到熟透，較低處的部分就已消耗殆盡�，F(xiàn)在想起來這的確是一大浪費(fèi)。因?yàn)椋欠N山葡萄最好吃的時候是上秋后，每日晨起帶著露水摘下來連同露水一同送入口中，那才是人間美味呢，酸甜酸甜的，涼絲絲的。吃過后嘴唇都成紫色的，擦不掉。葡萄香味久久不去�？傻侥菚r架上葡萄已所剩無幾。葡萄沒吃完，就該品嘗苞米的誘人芳香了。盡管那時，頓頓都是“雜貨面”，可自家那純玉米要比糧店供應(yīng)的好吃多了。無論是煮，是烤，那香味能傳出好遠(yuǎn)。那年月，在城里能吃到自己種的糧食，也是極為罕見的。
都吃完了，園子里的樂趣并未消失。蜻蜓在苞米還未熟的時候就已光顧我的小園子了。我們用鐵線揻成個圈，再安上個把，用口罩沙布做個兜兜，縫到鐵線圈上，稱之為螞螂網(wǎng)。用它來捉蜻蜓。尤其是在吃得再沒有吃的東西了，捉蜻蜓的興趣就更濃了。白日里我們用粗大向日葵秸子當(dāng)作馬來騎，誰得到個粗大的向日葵秸子，就如同得到一匹寶馬一般。跑累了，就鉆進(jìn)我們用玉米秸子搭成的窩棚里睡上一覺。有時竟至天黑，直至家人叫喊聲，將我們喚入一個滿天繁星的世界。這種神秘常常竟致我們流連忘返。弟妹們因此遭大人們訓(xùn)叱，再不敢在玉米秸窩棚里睡覺了。我也索性把窩棚拆散，將苞米秸子鋪滿園子，天黑以后，便獨(dú)自到園子里躺到苞米秸子鋪成的地毯上，數(shù)天上的星星。也是從那時成，我第一次從夜空中找到奶奶講到的北斗大勺子星，找到銀河，找到長庚星（太白金星），找到……
※本文作者：褦襶子※