浪漫海寧:徐志摩故居
我問“海寧”這個(gè)名字,是不是“大海安寧”的意思,可是“!庇衷谀睦锬?朋友聽罷哈哈大笑,批評(píng)我地理不夠好,說的話也沒有江南味道。原來早在6000年前,這里就有人類繁衍生息,東漢建安八年(203年)建縣,稱鹽官縣,因其境東南瀕海,歷代不斷筑修海塘以御潮汐之患,至清乾隆年間,筑成長(zhǎng)達(dá)二十多公里的魚鱗海塘,海水始寧,才易名為海寧,沿用至今。
去了徐志摩故居,才明白用“海水始寧”這四個(gè)字來詮釋海寧,是格外符合這座城市的。這里的一切,都因?yàn)橛辛诉@個(gè)一生都在戀愛的情種詩人而充滿了詩意。
唯美浪漫。志摩的故居真像他的詩歌,紅墻灰磚,中西合壁,像極了舊上海的石庫(kù)門。臨街的青磚墻壁上有金庸的題字“詩人徐志摩故居”。這時(shí)才知道,金大俠原來是志摩的表弟,驚愕了片刻,想想,兩人也確有相似之處,都是孩子般的純凈,方覺人生真的如詩,充滿感嘆。
踩著當(dāng)年德國(guó)進(jìn)口的深黃印花地磚,我都有些不忍心,80年過去了,他的屋子卻一點(diǎn)沒褪味道,竟然有著古典的摩登味道,真像他的人,別具一格。
眉軒里當(dāng)初很摩登的唱機(jī)和打字機(jī),如今卻是最讓游客神往的行頭。我沒接觸過,所以看在眼里,覺得那也是很詩意的物什。我讓朋友坐在唱機(jī)旁,雙手劃圈嘴里哼唱,好像放一張西洋唱片一般,我則坐在書桌前在打字機(jī)上十指飛舞。好像,當(dāng)年徐志摩就是這樣寫就《愛眉小扎》的。
志摩和小曼的臥室讓人瞠目,今天拿來做新房,依然夠檔次。從窗花到墻紙,都像詩,粉色的基調(diào)讓人的心癢癢的,愛情的顏色就是這樣的,而志摩的一生,好像一直在戀愛,永遠(yuǎn)在戀愛。我始終沒研究明白他的臥室墻壁到底是什么材質(zhì),任何款式的相機(jī)拍出來都像打了馬賽克的效果,泛著神秘的朦朧。
看了這么摩登的房間,轉(zhuǎn)身,看看對(duì)面志摩母親的臥室,前妻張幼儀的臥室,看看廳堂看看門窗,看看羅漢床太師椅,真是“人間四月天”的感覺。除了新房,都是中國(guó)傳統(tǒng)樣式,四處透著舊中國(guó)書香門第大戶人家的氣息。這樣的傳統(tǒng)人家,竟然能走出另一種味道的徐志摩,想想,只是感慨。
古樸的東西適合懷舊,很難牽扯到浪漫。但是參觀徐志摩故居的感覺就是兩個(gè)字——浪漫。眉軒是浪漫,志摩母親和張幼儀的臥室是襯托浪漫,樓下的詩詞室是延續(xù)浪漫,掛滿了愛情詩,竟然還有瓊瑤的后來被譜了曲唱成流行歌的《一簾幽夢(mèng)》。
最絕的是,后院普通的一口井水,也被這個(gè)天生情種的志摩貼上愛情的標(biāo)簽,成了陸小曼的梳妝井,給后來人一個(gè)充分浪漫的理由。
鹽官懷舊:王國(guó)維的廚房、陳閣老宅的土地
海寧古代叫鹽官,現(xiàn)在鹽官隸屬海寧,真有點(diǎn)讓人犯暈。海寧小,鹽官更小,小就有小的好處。越是小地方,越能真實(shí)的觸摸。
江南是水性的,難怪很多人選擇春天下江南。時(shí)值深秋初冬,游人寥寥無幾,在王國(guó)維的家,可以坐他的床,摸他洗臉的銅盆,躺他的搖椅,看他的書,用他的筆墨……連廚房的鍋碗瓢盆都可以拿起來比劃比劃。無論歲月如何穿梭,有一些東西,看著,你就沉默得很徹底。比如這里,這些發(fā)黃的記憶。
水缸、灶臺(tái)、碗柜都雕著花,陳舊著新鮮,所謂色香俱全,想來就是這樣。
江南真是最配得起“精致”、“靈秀”的地方,廚房里的水瓢像小碗,連蒸籠、炒鍋也極其小巧的樣子。
比起徐志摩,王國(guó)維的故居有些寒磣,卻讓我的心一直沉沉的。他當(dāng)年生活的條件很像陶淵明,一心求學(xué)問的人,想來,也只求“有得吃,有得穿,有得住”,足矣。人的心縱向挖得越深,在生活上的追求就越簡(jiǎn)約。
※本文作者:蘭逸塵※