劉再復(fù)散文詩：《太陽·土地·人》

 
 
　　你使我想起……
     　　——致友人
 
      霜雪已撒滿你的雙鬢。我和你是兩代人。
      然而，因?yàn)槟�，我重新喚醒了我的童年，我童年時(shí)那無邪的歲月，那顆在這歲月的河流中漂泊的赤子的心靈。
      在你身上，我發(fā)現(xiàn)我傾心的那條清澄澄的小溪，那一塊碧澄澄的草圃，還有常常入夢的那顆小白樺樹，那樣正直，那樣純樸，在沉重的風(fēng)雨中，未曾低下過自己的頭。
      我還想起那些稻麥，那些缺乏美貌然而年年結(jié)穗的稻麥。那些缺乏嬌艷、但乳汁豐富的生命，那些支持著我故鄉(xiāng)人民生存與發(fā)展下來的無言的生命。
你還使我想起那潔白的蠶，為了吐出潔白的絲，吃著那么粗糙的桑葉……
 
 
　　釘在散文詩十字架上的人
 　　　——去年，致病中的郭風(fēng)
 
      看到你鬢前飄動(dòng)的白發(fā)，仿佛是剛從崢嶸的十字架上走下。
      你一生都釘在散文詩的十字架上，在那里苦思，苦吟，苦掙扎。四十年日日夜夜，象一顆長在巖石上的榕樹，堅(jiān)韌地發(fā)展綠色的事業(yè)，不知遭逢過多少風(fēng)吹雨打。
      沉重的風(fēng)暴襲擊過你，喝血的棍子摧殘過你。你愛戀的詩神，又朝朝夕夕折磨著你。而你始終苦吟著，歌唱著，用青的葉笛與黃的麥笛，吹奏著苦戀故土的歌。歌聲吻著家鄉(xiāng)象瓷器一樣蔚藍(lán)的天，吻著閩江與木蘭溪流過的土地，吻著雛菊，菖蒲與蒲公英，還吻遍故鄉(xiāng)竹葉、草葉與樹葉上的珍珠，甚至是帶著劍與匕首的麥穗、龍舌蘭與仙人掌，帶著猛氣與野氣的豹與刺猬……
      你在十字架上，不顧自己的傷痕，只顧把心里擠出來的血，一滴一滴地滋養(yǎng)那一朵還很微弱的花，那一朵在文苑里還很弱小的花。但你的帶著苦味的心血沒有白流，小花在壯大，愈開愈瀟灑。
      你勞累了，此刻正躺在病榻上，但你一定還在苦思著。是想著《野草》和《赤壁賦》嗎？是想著普列什文和他的《林中水滴》嗎？是想著阿左林和他的西班牙海岸嗎？
      也許是，也許不是。我猜想你此刻正在為幼嫩的歌者操心。我見過，當(dāng)他們那幼嫩的歌唱響的時(shí)候，你高興的那個(gè)樣子，拍著《萌芽》里的詩芽兒，象個(gè)撿到藍(lán)寶石的手舞足蹈的孩子。有時(shí)還望著夜空連連點(diǎn)頭，又象個(gè)因發(fā)現(xiàn)新星而興奮得有點(diǎn)癡呆的天文學(xué)家。
      呵，你這木蘭溪養(yǎng)大的詩人，人和詩一樣富有魅力，叫我不能不悄悄學(xué)著你，也背起一個(gè)十字架，在長著鮮花與荊棘的、修遠(yuǎn)的路上，苦苦求索……
 
轉(zhuǎn)載于中國散文詩