別樣課堂 別樣感悟
站在做操的隊(duì)伍中，我的心中沉甸甸的。方才，真是一節(jié)別樣的班隊(duì)課，印在腦海中，久久揮之不去。
“下面，我們來進(jìn)行一次活動(dòng)，每位同學(xué)拿出作文本，寫上你最親的十個(gè)人�！崩蠋煹暮J里到底賣的是啥藥呢？
爸爸媽媽是必須的……還有……閨蜜小潤(rùn)?quán)拧椅展P凝神思索，在作文本上工工整整地記下了：爸爸、媽媽、奶奶、外婆、舅舅、爺爺、外公、表弟、小潤(rùn)、表姐。
我放下筆，靜靜地注視著寫下的名字�！吧_始就是人生的倒計(jì)時(shí)，你活著的每一天就是你最年輕的一天，親人也是一樣，現(xiàn)在請(qǐng)劃去最早會(huì)離開你的人�！崩蠋煹脑捳Z(yǔ)回蕩在每個(gè)人的耳畔。爺爺年紀(jì)最大，我劃去了“爺爺”�！跋旅嬲�(qǐng)閉上眼睛回想一下他和你的一幕幕�！蔽曳谧狼�，腦海中不禁浮現(xiàn)出爺爺老頑童般的笑臉，有趣的舉動(dòng)，對(duì)著塑像做鬼臉，和表弟搶電視……不覺間，心里隱隱地感到有些難受……
“請(qǐng)劃去第二個(gè)你最親的人�！蔽逸p輕劃去了“表姐”，第三組傳來了一陣騷動(dòng)，我循聲看去，閨蜜小潤(rùn)正趴在桌上抽泣著，臉頰漲得通紅。周圍的同學(xué)滿臉詫異地向她投去不解的目光，耳邊傳來“還真哭呀！”的嘀咕聲。
第三個(gè)，表弟，第四個(gè)，外公，第五個(gè)，外婆……隨著一個(gè)個(gè)熟悉的名字被劃去，我的心似乎被一只無形的大手揉來搓去，下筆也凝重起來。每每合上雙眼，一幕幕的溫暖總是沖擊著眼眶。不覺間，淡淡的哀傷籠罩了教室，耳畔已是一片低沉的抽泣聲。
“時(shí)間不會(huì)因?yàn)槟愕目奁Ｖ梗?qǐng)輕輕劃去第九個(gè)親人�！蔽揖従弰澣ァ鞍职帧�，憶起往事——小時(shí)候，我枕在爸爸厚實(shí)的手臂上入睡；清晨，媽媽和我合力拖爸爸起床；外出旅游，我趴在爸爸肩上一起研究游覽地圖……這時(shí)方才發(fā)現(xiàn)，原來平常那看似微不足道的一幕幕都彌足珍貴。胸口陣陣壓抑，心中陣陣疼痛襲來。有什么潤(rùn)濕了我的雙眼。老師點(diǎn)開音樂，空氣中流淌著濃濃的哀傷。“……有你的地方是天堂……”對(duì)呀，有親人的地方永遠(yuǎn)是我們最溫暖的港灣，他們?yōu)槲覀儞纹鹨黄蠲赖奶炜�，我們�(cè)谒麄兊膽驯е腥鰦�，嬉戲，成長(zhǎng)……想著，我再也無法忍受，只感到鼻尖猛地涌起一股熱浪，晶瑩的珠子隨機(jī)滾落。而周遭，已是哭聲一片……
別樣的課堂，別樣的感悟：珍惜身邊的溫馨，珍惜所有愛你和你愛的人吧，因?yàn)槿松肋h(yuǎn)都是一條單行線。