理解
我一直無法理解為何母親酷愛外公煮出的紅菱。剝開外殼,露出白色的菱米,我只覺得那是單調(diào)的白色,母親卻說這叫粉嫩!盁岷鹾醯牧饷,粉粉嫩嫩,飄著清香!蹦赣H津津有味地邊吃邊描述,我卻一點也提不起興趣。
如今這樣一個美食無處不在的年代,各種菜系的招牌美味讓人贊不絕口。為什么母親仍是執(zhí)著于那在我看來異常平淡無奇的紅菱呢?
假期隨母親下鄉(xiāng),遠遠地傳來歡快的歌聲。那是鄉(xiāng)村的清晨,穿過薄如紗的層層霧氣,從小草的縫隙間傳出的愉悅歌聲:“我們倆劃著船兒采紅菱呀采紅菱……”母親說,那是人們哼著曲兒在水中采紅菱。母親說,那歌聲里夾雜著外公的聲音。
我懷著好奇心不覺歡快地奔跑起來,從高高低低的地方向前,那是一片綠油油的菜地。穿過菜地繼續(xù)向前,是一洼池塘。池塘被浮標(biāo)分成許多片,每一片都種植著各自人家的紅菱。我看見了不遠處的外公,他正坐在一個大木盆里,用蛇皮袋包著幾塊磚頭做成一個簡易的小板凳。外公佝僂著背坐在小凳上,伸手去水里抓一把紅菱,從幾片紅葉間采出紅菱放進身后的籃子里。我便佇立在岸上,呆呆地望著外公,該如何來形容這樣一幅畫面呢?一個年近七旬的老人,佝著背坐在硬邦邦的磚上,一呆就是幾小時。但他仍開心地與同在采菱的鄉(xiāng)人說笑著,哼著屬于他們那個年代的小曲兒。遠處靜靜的樹,靜靜的田野,靜靜的水。一切于靜謐之中,只有這歡快的歌聲和不時劃動的水波,打破了這靜謐,卻使這靜謐更顯幽靜安寧,讓人不忍驚擾這難得的鄉(xiāng)間寧靜。
鄉(xiāng)里的老人勞作了一輩子,年近古稀卻仍能身體硬朗。鄉(xiāng)里的水清澈見底,即使是種著紅菱或長滿浮萍的池塘,也給人自然真實的感覺。鄉(xiāng)里的空氣清新得讓人忍不住猛吸一口氣,汲取足夠的新鮮空氣。鄉(xiāng)間的紅菱味道正宗,這象征民間文化的,正漸漸被人淡忘的食物正是母親的至愛。
或許現(xiàn)在,我終于能理解母親執(zhí)著于紅菱的緣故。紅菱對于母親而言,是家鄉(xiāng)的味道,是童年的味道。她眷戀著鄉(xiāng)下一切的靜謐。她在喧囂城市里得不到安寧,她想從散發(fā)著河水青澀香氣的紅菱中找到心中片刻的寧靜,找到父親與家鄉(xiāng)的感覺,找到自然與靜謐的感覺。