高考：三代考生的記憶
黃革生：1982年考生從湖北省紅安縣考入武漢大學(xué)生物系
周海燕：1993年考生從河北省涿州市考入北京郵電大學(xué)郵電管理工程系
耿琳：1994年考生從河南省信陽市考入北京交通大學(xué)會(huì)計(jì)系
張銘陽：2004年考生從新疆哈密市考入中國人民大學(xué)社會(huì)與人口學(xué)院社會(huì)工作專業(yè)
記者：現(xiàn)在回想起來，高考給你留下的最深刻印象是什么？
黃革生（1982年）：當(dāng)時(shí)我的感覺是，有壓力但并不太大。我印象比較深的是，第一次進(jìn)考場的時(shí)候，不知道怎么回事被蜜蜂蜇了一下，腫得特別厲害，整場考試都是伴隨著這種疼痛考下來的。
周海燕（1993年）：現(xiàn)在回想起來，高考留給我的印象還是壓力大。從初中到高中，一路下來有很多人都被淘汰掉了，我告訴自己要堅(jiān)持下去，考上大學(xué)就會(huì)有很好的未來。
耿琳（1994年）：我印象最深的是天氣熱。當(dāng)時(shí)我們那兒持續(xù)39℃高溫，好長時(shí)間都沒下雨�？荚囈�(guī)定女生不許穿裙子，屋里不許開電扇，因?yàn)榕嘛L(fēng)把卷子吹到地上有人趁機(jī)作弊。后來實(shí)在是太熱了，規(guī)定根本堅(jiān)持不下去。第一門考語文，我本來不緊張，但是老師發(fā)卷子的時(shí)候，我想高考是不是應(yīng)該挺緊張的��？就緊張了一下，后來很快就好了。
張銘陽（2004年）：我印象最深的是，學(xué)生在里面考試，好多家長在考場門口等著，好像比我們還要緊張，其實(shí)我覺得，這種氣氛就是他們?cè)斐傻摹?/p>
記者：想過沒有，你為什么要參加高考？或者說，上大學(xué)對(duì)你意味著什么？
黃革生（1982年）：對(duì)我來說，上了初中、高中之后，參加高考是順理成章的事。但在當(dāng)時(shí)，考大學(xué)相對(duì)來說是少數(shù)人的選擇，而且即使是參加考試的人，對(duì)高考看得也不重。我家在縣城里，父母都是國家干部，就算我上不了大學(xué)也能有一份不錯(cuò)的工作，所以就沒想得太遠(yuǎn)，只是稍稍有一點(diǎn)緊張。
當(dāng)時(shí)時(shí)興“接班”，我周圍的同學(xué)，沒有上大學(xué)的，農(nóng)村孩子就回去種地了，家里是縣城的，就接了父母的班，在財(cái)政局、郵局這樣的單位工作。但如果要想走出那個(gè)環(huán)境，到大城市發(fā)展，考大學(xué)幾乎是惟一的出路。
周海燕（1993年）：我們那個(gè)時(shí)候流行上技校，因?yàn)楫厴I(yè)之后就可以有一份工作了。當(dāng)時(shí)我的學(xué)習(xí)成績挺好的，可以說上大學(xué)并不是惟一的出路，但如果沒有通過高考，沒有上大學(xué)，也許我就會(huì)留在當(dāng)?shù)爻霾粊砹恕?
至于說上大學(xué)意味著什么，我體會(huì)最深的是成長得更快了。上大學(xué)之前，我們基本上過的都是家庭生活，除了上學(xué)之外，其他的時(shí)間都是和家人在一起，而從上大學(xué)開始，自己就要獨(dú)立生活了，成了“社會(huì)人”，成長方式不一樣了。
耿琳（1994年）：對(duì)我來說，上大學(xué)是一條必然的路，甚至我都沒想過不上大學(xué)我去干什么。當(dāng)時(shí)我的學(xué)校是省重點(diǎn)，上這個(gè)高中的人都想上大學(xué)，大環(huán)境就是大家都在學(xué)習(xí)。
張銘陽（2004年）：高一暑假我爸爸帶我來北京，感受高校的氣氛。當(dāng)時(shí)我的感覺就是向往，從那時(shí)候起我的目標(biāo)就特別明確�？梢哉f，考大學(xué)是很自然的事情。
記者：還記得你是怎么去的考場嗎？當(dāng)時(shí)家里的氣氛怎樣？社會(huì)環(huán)境對(duì)考生有特殊對(duì)待嗎？
黃革生（1982年）：我們那時(shí)候都是自己去考場，基本上沒有讓家長送的。我有頭疼的毛病，高考期間，父親主動(dòng)給我按摩，而在平時(shí)他一般不太管我。
周海燕（1993年）：我是自己去高考的，父母上班了，中午回來后就簡單問了一下考得怎么樣，后來就不再提了，我甚至覺得他們不重視我。說到對(duì)考生的特殊照顧，因?yàn)槲覀儗W(xué)校附近有個(gè)機(jī)場，而且都是訓(xùn)練機(jī)，經(jīng)常低空飛行，聲音很大，高考期間這個(gè)機(jī)場停飛了幾天。
耿琳（1994年）：我考試是讓我爸送的，送完之后他去上班，快考完了他再來接我去吃飯。之前我和父母約定考完后他們不問我考得怎么樣，但能感覺得出，他們的心態(tài)也挺復(fù)雜的。
張銘陽（2004年）：我們是第一年改成6月高考，我自己去的考場，在門口看到好多家長在那里圍著。我的一個(gè)同學(xué)特別反對(duì)讓媽媽送，她媽媽一邊說“我不來”，一邊還是偷偷跟著，挺逗的。
記者：當(dāng)時(shí)復(fù)習(xí)是一種什么狀態(tài)？
黃革生（1982年）：我們那時(shí)候初中才開始是正規(guī)教育，高中只有兩年時(shí)間，基本上一直持續(xù)學(xué)習(xí)狀態(tài)，相當(dāng)辛苦，基本上沒時(shí)間玩。
周海燕（1993年）：我們那年是最后一年考7門，語文、數(shù)學(xué)、英語、物理、化學(xué)、生物、政治。我們學(xué)校分快慢班，每個(gè)月都有一次正式考試，成績排出來之后，快班的后10名和慢班的前10名交換，壓力挺大的。我的一個(gè)感覺就是，班里經(jīng)常有一些人不認(rèn)識(shí)，這個(gè)月來了，下個(gè)月又走了。
耿琳（1994年）：1994年是第一次實(shí)行3＋2，除了語數(shù)外三門之外，理科還要考物理、化學(xué)。高三分文理班之后，高考的氣息撲面而來，那一年我們一共進(jìn)行了6次大規(guī)模模擬考試，全年級(jí)排名、各班排名都要張榜公布。那時(shí)候還是每周上六天班，所以只有周六晚上和周日白天的時(shí)間是自己的，周日晚上還要上晚自習(xí)。到了高三，連周日上午也都要上課了。
張銘陽（2004年）：我的感覺是，高三時(shí)同學(xué)間開始暗地競爭，比如說，看到別人在復(fù)習(xí)，自己要是沒學(xué)習(xí)就會(huì)感到內(nèi)疚。我們老師非常重視學(xué)習(xí)，成天給我們講大學(xué)多么多么好，說現(xiàn)在好好努力，以后的生活就會(huì)海闊天空。我高一有時(shí)候還和同學(xué)出去玩，從高二開始基本上就都在學(xué)習(xí)，兩點(diǎn)一線，現(xiàn)在回想起來那時(shí)候的日子真是黑暗，生活太單調(diào)了。
記者：你的同學(xué)中，家在城市的孩子和家在農(nóng)村的孩子有差別嗎？
黃革生（1982年）：相對(duì)來說，來自農(nóng)村的學(xué)生“跳龍門”愿望更迫切一些。那時(shí)候我們家在城市的學(xué)生走讀，農(nóng)村的孩子住校。他們的生活條件非常艱苦，從家里自己帶米到學(xué)校，平時(shí)根本沒有菜，就是吃白飯。對(duì)他們來說，考不上大學(xué)就意味著要回家種田。
周海燕（1993年）：我們高中的時(shí)候每月發(fā)糧票。每次老師站在前面念，誰誰多少多少，然后大家上去領(lǐng)。但這種補(bǔ)助農(nóng)村的孩子是沒有的。這就是一種歧視，他們肯定會(huì)感覺不平衡，無形中就產(chǎn)生更大的動(dòng)力要“跳出去”。
記者：當(dāng)時(shí)怎么填報(bào)志愿，是自己的主意，還是老師家長的意見？當(dāng)時(shí)對(duì)這些專業(yè)了解嗎？
黃革生（1982年）：我們是分?jǐn)?shù)出來之后再報(bào)志愿。那時(shí)信息非常有限，收音機(jī)幾乎是獲取信息的惟一渠道，確實(shí)挺封閉的。我對(duì)所謂的專業(yè)根本沒有概念，上中學(xué)就接觸那么幾門課，填志愿的時(shí)候發(fā)現(xiàn)好多專業(yè)的名字都沒聽說過，完全是憑感覺。我當(dāng)時(shí)的情況比較特殊，家里認(rèn)識(shí)一位老師，正好負(fù)責(zé)武漢大學(xué)生物系招生，我的成績也夠分?jǐn)?shù)線，那個(gè)老師說“那就來我們這兒念吧”。后來分專業(yè)的時(shí)候也是，那個(gè)老師是搞微生物的，我也就跟著他讀了這個(gè)專業(yè)，其實(shí)之前完全沒接觸過，也沒有概念。
周海燕（1993年）：我們那會(huì)兒是先考試，再估分填報(bào)志愿。我考完試就覺得自己的任務(wù)完成了，也沒怎么想這事，反而是父母對(duì)填報(bào)志愿很上心，跟我們老師研究了一整天。其實(shí)我當(dāng)時(shí)想學(xué)室內(nèi)裝潢設(shè)計(jì)，但家里人覺得重點(diǎn)大學(xué)都沒有這個(gè)專業(yè)，憑我的分?jǐn)?shù)應(yīng)該能上個(gè)不錯(cuò)的大學(xué)。家里的意見是想讓我學(xué)醫(yī)，但我自己不喜歡。后來商量的結(jié)果是，郵電管理工程。那時(shí)我對(duì)郵電比較了解，因?yàn)榧依镉腥俗鲞@行，聽說挺有發(fā)展的。但具體到這個(gè)專業(yè)，家里人覺得，女孩子學(xué)管理比較好，而我也談不上喜歡不喜歡，那個(gè)時(shí)候，選擇專業(yè)時(shí)長輩的意見更有價(jià)值一些。
耿琳（1994年）：我學(xué)的是會(huì)計(jì)，報(bào)志愿是爸媽一手操辦的，那時(shí)會(huì)計(jì)專業(yè)特別火。我大概知道這個(gè)專業(yè)是怎么回事，說實(shí)話不太喜歡。但是因?yàn)闆]有社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，我也講不出特別好的道理說服家長，就只能聽他們的了。我當(dāng)時(shí)喜歡心理學(xué)，但在那個(gè)年代，學(xué)心理學(xué)根本看不到任何希望，尤其是以后的就業(yè)。后來我才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)在上大學(xué)前我沒太考慮過自己以后要做什么，等想清楚自己喜歡什么、適合做什么的時(shí)候，已經(jīng)上大學(xué)了。