紅薯香散文
前幾天老家來(lái)人，給我捎來(lái)半袋紅薯。解開編織袋，看到那些還沾著星星點(diǎn)點(diǎn)泥土的紅薯，我的眼睛忽然亮了，記憶的閘門仿佛一下子被打開，童年時(shí)關(guān)于紅薯的一幕幕往事全都涌上心頭。
我小的時(shí)候，正是物質(zhì)匱乏的年代，說吃不飽穿不暖一點(diǎn)都不為過。僅靠分來(lái)的一點(diǎn)口糧是根本無(wú)法度日的，于是紅薯成了我們的主食。
紅薯就像農(nóng)村里的孩子一樣，極其容易生長(zhǎng)。從夏天栽種到地里，就無(wú)需再施肥，瘋狂地生長(zhǎng)著，紅薯秧四處蔓延，巴掌形的葉子把地表覆蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，陽(yáng)光都漏不進(jìn)去。到了秋天，紅薯便可以收獲了。用“沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵”來(lái)形容那時(shí)農(nóng)村刨紅薯的場(chǎng)面是再形象不過了。生產(chǎn)隊(duì)的男女老少個(gè)個(gè)手舞鐮刀，頗有些千軍萬(wàn)馬齊上陣的宏偉氣勢(shì)。將薯秧割掉，一壟壟的土埂便裸露出來(lái)了，再用釘耙翻開泥土，一只只胖乎乎、紅撲撲的紅薯就冒出地面，人們歡呼著、雀躍著，別提有多熱鬧了。等“正規(guī)軍”戰(zhàn)斗完了，就是“游擊隊(duì)”的天下了。紅薯秧是四處蔓延的，生產(chǎn)隊(duì)在收獲的過程中難免會(huì)有紅薯遺漏在土里。于是大家會(huì)在公家收獲之后去撿。我們小孩子也手持小釘耙，拎著籃子加入其中，奮力刨土，即使手上磨出了水泡，也毫不在乎。每每刨到一個(gè)，必定大呼小叫，仿佛找到的不是紅薯，而是金元寶。
回家的時(shí)候，大家常常把淘到的紅薯放在一起比較，如果誰(shuí)淘到的紅薯又多又大，臉上必會(huì)露出無(wú)上的榮光，那淘得少的則會(huì)顯得尷尬，然后在大家肆意的嘲笑和奚落聲中怏怏而回。
到了生產(chǎn)隊(duì)分紅薯的日子，家家戶戶推的推，挑的挑，扛的扛，鄉(xiāng)間小道上，人來(lái)人往，歡天喜地，仿佛過節(jié)一樣。那一捆捆紅薯秧也瓜分殆盡，富裕一些的人家留著喂豬，揭不開鍋的則留著摻上粗糧烙煎餅吃。
紅薯分到家里后，為了能在來(lái)年開春青黃不接時(shí)有接濟(jì)，大家會(huì)把紅薯儲(chǔ)存起來(lái)。家家戶戶在門口向陽(yáng)的空地上挖一個(gè)地窯，把沒有碰破皮的紅薯放在里面。地窯用木棍搭起，上面再放些草和土保暖。要吃的時(shí)候，通常是讓家里的孩子從很小的窯口爬進(jìn)去，把紅薯一個(gè)一個(gè)地扔出來(lái)。那些破損的紅薯，母親把它們切成薄薄的片，放在鍋里煮熟，然后一片片攤開在葦席上晾曬，待晾干后收藏起來(lái)。等到過年的時(shí)候，母親就會(huì)把紅薯干拿出來(lái)，在熱鍋里翻炒，焦黃的時(shí)候起鍋，咬上一口，焦脆而又香甜，真是別有一番風(fēng)味。
紅薯也可以生吃，餓了的時(shí)候，就用袖子簡(jiǎn)單擦去紅薯上面沾著的泥土，啃去外面一層紅紅的皮，便大口大口地咬著，脆生生，甜絲絲。最好吃的還是烤紅薯，做飯的時(shí)候，母親經(jīng)常會(huì)揀幾只大個(gè)的紅薯，扔進(jìn)燃著火星的灶灰里。等做完飯，用火鉗把紅薯夾出來(lái)的時(shí)候，紅薯的表皮已經(jīng)烤成了焦黑色。有時(shí)烤得太久，外表就烤成厚厚的一層殼。像敲雞蛋一樣，敲破一層黑枷，里面黃澄澄的的肉才會(huì)冒出騰騰的熱氣，散發(fā)出濃濃的香味，聞得人都快醉了。捧在手里，還是滾燙的，便不停地在雙手之間顛來(lái)顛去，嘴巴湊近了噓噓地吹，卻始終不肯放下。等吃完一個(gè)烤紅薯，嘴角四周早已涂滿了一圈黑色，像長(zhǎng)了一臉的胡子，好笑極了。
紅薯還能加工成粉絲。做紅薯粉絲是小時(shí)候家里的一件大事，需要全家人一齊上陣。先是將紅薯削皮切成小塊，用石磨打磨成漿，然后把漿倒進(jìn)粉絲模子，漿從粉絲模子里流出來(lái)，直接掉進(jìn)開水鍋里，略微一煮，就成了粉絲，把粉絲從鍋里撈出來(lái)晾干，保存一年半載都不壞。只有在家里來(lái)客人的時(shí)候，母親才會(huì)將紅薯粉絲拿出來(lái)，或燉、或炒、或煮，許多菜配上細(xì)長(zhǎng)滑嫩的紅薯粉絲就會(huì)增色不少，讓人垂涎欲滴。
后來(lái)隨著生活水平的提高，紅薯漸漸從我們的食品中淡出了，家里很少再吃紅薯了。時(shí)隔多年，紅薯卻因?yàn)槠湄S富的營(yíng)養(yǎng)、較高的醫(yī)療價(jià)值，又走進(jìn)了都市人的餐桌。我們不僅可以在超市看到它的身影，還有精明的生意人把它變成了酒樓里的佳肴，身價(jià)倍增。大街小巷也經(jīng)常能看到一些小販用煤油桶改裝成的鐵皮爐子烤紅薯賣，生意很是紅火。看著年輕人樂滋滋地吃著烤紅薯的那份神態(tài)，我仿佛又聞到童年時(shí)那一縷縷在初冬的天空里彌漫著的紅薯香味……