米蘭盛開(kāi)在老師窗前
我媽 媽是老師。教師是大家都非常熟悉的一種普通職業(yè)。我從小認(rèn)為當(dāng)老師很好玩，戴著話筒，瀟灑地改作業(yè)，在辦公室有說(shuō)有笑的。老家奶奶鄰居閑聊間甚至說(shuō)老師多好呀，整天除了上兩堂課，剩下時(shí)間盡是玩，風(fēng)吹不著雨淋不著的。
暑假我陪媽 媽上班去。平時(shí)覺(jué)得改作業(yè)多么權(quán)威，多么神圣。因此我心癢癢地自告奮勇對(duì)媽 媽請(qǐng)求幫忙改作業(yè)。媽 媽說(shuō)好呀好呀。變戲法一樣地，媽 媽抽出一張“奇異英語(yǔ)答題卡”-----那不是一張普通高中英語(yǔ)學(xué)生答題卡，而是用過(guò)年祭拜用的香戳滿了一個(gè)個(gè)的小洞洞。我一時(shí)也看不出有什么規(guī)律�？粗覞M臉黑線，媽 媽耐心跟我解釋了一下，并且說(shuō)這樣改試卷相對(duì)比較輕松方便。（涉及行業(yè)秘密，此處不細(xì)表，請(qǐng)諒解）
媽 媽手把手地教我將“改卷卡”上的“定位孔”定位完畢，接下來(lái)負(fù)責(zé)數(shù)出答對(duì)的題并給分，最后總分，然后小結(jié)每題錯(cuò)誤率是多少。沒(méi)想到的是，沒(méi)改兩張，我就有些眼冒金星，手忙腳亂，腰酸背痛，一點(diǎn)瀟灑不起來(lái)。說(shuō)好的大筆一揮呢？說(shuō)好的君臨天下呢？我不禁氣餒起來(lái)，跟媽 媽撒嬌道：“我累死了媽 媽。不好玩。”媽 媽意味深長(zhǎng)地看了我一眼，刮了一下我的小臉蛋。搖搖頭繼續(xù)做事沒(méi)說(shuō)話。
我東張西望了一下，辦公室的叔叔阿姨們都在忙活，我不便打擾。于是乘著是午休時(shí)常跑去空教室玩�？匆�(jiàn)了黑板和粉筆我又來(lái)勁了。我跐溜回到媽 媽身邊：“媽 媽呀，您剛才說(shuō)要去抄寫(xiě)生詞呀，我也會(huì)英語(yǔ)字母的，我?guī)湍伞?rdquo;我還怕媽 媽不答應(yīng)我做這項(xiàng)偉大事業(yè)。沒(méi)想到媽 媽也神秘莫測(cè)地含笑點(diǎn)點(diǎn)頭吩咐了我一些注意事項(xiàng)，答應(yīng)了。我開(kāi)心地要蹦上天了。沒(méi)想我也可以當(dāng)半個(gè)小老師上黑板寫(xiě)字了哦。想想就沾沾自喜呀。
這回我倒是沒(méi)有掉以輕心，我認(rèn)真準(zhǔn)備出發(fā)完成我申請(qǐng)的任務(wù)了。脫了鞋子，我站到小凳子上，一筆一劃寫(xiě)的清清楚楚的，每不滿意就擦去重寫(xiě)，力求完美。抄到一半氣球就有些癟了。漸漸泄氣現(xiàn)象更厲害了。我的右胳膊像灌了鉛，抬都抬不動(dòng)。想著我對(duì)媽 媽的承諾，我不斷給自己鼓氣。如此半天才堅(jiān)持抄完三分之一。我都想哭了�；仡^看媽 媽站在門(mén)邊對(duì)我招招手。我趕緊像只兔子一樣蹦下來(lái)，撅著嘴巴說(shuō)媽 媽我真的累壞了呀。
回憶起陪媽 媽上班的情形。我總會(huì)想起陸老師，毛老師，徐老師。。。我所有的老師們。原來(lái)老師是那么辛苦。不是口頭的禮貌。老師。真的好辛苦�？墒敲總�(gè)老師每天都耐耐心心笑瞇瞇的呀。我想起一首老歌，聽(tīng)媽 媽哼過(guò)呢：老師窗前有一盆米蘭。。。米蘭是外婆種在窗臺(tái)的花，我很喜歡。小小的淡淡的芬芳。那么努力那么清新。像我的老師。像媽 媽。