我與地壇備課
我媽是個(gè)充滿愛心與關(guān)懷的人。她隨時(shí)隨地都準(zhǔn)備要幫助別人，也總是把迷路和受傷的動(dòng)物帶回家。即使她得照料5個(gè)小孩，她還是有時(shí)間助人。
回憶孩提時(shí)候，我總感覺我的父母不像是一對(duì)有5個(gè)小孩的夫妻，而像新婚燕爾般充滿親愛。白天他們和我們消磨，晚上則是他們相處的時(shí)間。
1973年5月27日那晚，我在睡眠中被他們回家的聲音吵醒了，他們是和朋友一起出門
的。他們一直笑，一直鬧著玩，直到我聽到他們上了床。我才轉(zhuǎn)身睡回籠覺，但整個(gè)晚上夢(mèng)魘連連。
翌日，彤云密布，我起了床，但母親還沒起來(lái)，所以我們各自打點(diǎn)好準(zhǔn)備上學(xué)。一整天，我都感到很空虛�；丶易哌M(jìn)房子時(shí)，我說(shuō)：“嗨。媽，我回來(lái)了。”卻沒有回答。
房子看上去既冷又空。我好害怕，一邊發(fā)抖。一邊走上樓到爸媽的臥房。門只打開了一條小縫，看不到里頭。
“媽?”我推開了門，以便看清整個(gè)房間，卻發(fā)現(xiàn)我媽躺在床邊的地板上。我企圖搖醒她，但她卻沒醒。我猜她死了。我轉(zhuǎn)身離開房間，下了樓。坐在沙發(fā)上發(fā)起呆來(lái)，直到我大姐回家來(lái)。她看我呆呆坐在那兒，忽然間就沖上樓去。
我坐在大廳，看著我父親和警察說(shuō)話。救護(hù)車來(lái)了，把我媽放在擔(dān)架上抬走。我只能坐在一邊看，甚至哭不出來(lái)。我從來(lái)不認(rèn)為父親像個(gè)老人。但當(dāng)我看著他時(shí)。他看來(lái)蒼老無(wú)比。
1973年5月29日，星期二，是我的11歲生日。沒有人唱生日快樂(lè)歌，沒有蛋糕和宴會(huì)，我們只是圍著餐桌靜靜坐著，看著我們的食物。那是我的錯(cuò)。如果早點(diǎn)回家.她就不會(huì)死了。如果我再長(zhǎng)大點(diǎn)，她就會(huì)活著。如果……
多年來(lái)，我對(duì)母親的死一直懷有罪惡感。我想到一切我應(yīng)該可以挽回的事。對(duì)她來(lái)說(shuō)我是個(gè)難纏的孩子。我真的相信，因?yàn)槲覑廴锹闊陨系蹜土P我，帶走我的母親。最困擾我的是我從沒機(jī)會(huì)說(shuō)再見。我不能再享受她溫暖的懷抱，聞她甜蜜的香水味或在道晚安時(shí)感覺她溫柔的吻。我認(rèn)為一切都是給我的懲罰。
1989年5月29日，我的27歲生日，感覺既寂寞又空虛。我還沒有從母親死亡的陰影中恢復(fù)過(guò)來(lái)，還是陷在錯(cuò)綜的情感中。我對(duì)上帝的憤怒到達(dá)頂點(diǎn)，于是我對(duì)上帝尖叫抗議：“你為什么把她從我身邊帶走？你甚至沒有給我機(jī)會(huì)說(shuō)再見。我愛她，你卻帶走她。我只希望再擁抱她一次。我恨你！”我坐在自己的大廳里哭泣。我覺得自己憔翠不堪，而忽然間，卻有溫暖的感覺傳遍我全身。我?guī)缀蹙唧w地感覺到有一雙手臂擁抱我。我也仿佛在房間內(nèi)聞到了我永遠(yuǎn)難忘的芳香。是她們。我感覺她在。我感覺她的撫觸，嗅到她的芬芳。我所恨的上帝實(shí)現(xiàn)了我的愿望。當(dāng)我需要她時(shí)。她回來(lái)了。我知道她一直在我身旁。我仍然全心愛著她，我也知道她為我守候。就在我放棄希望、承認(rèn)她已經(jīng)離去的事實(shí)時(shí)，她讓我明白她的愛永不離開我。