1
    我終于讀到了周國平《妞妞：一個父親的札記》一書，必須承認(rèn)，我真實地跌進(jìn)了作者掀起的情感的波瀾之中。
    這是怎樣的一本書呵！蘸著靈魂中流淌出來的血，用不可撫摸的柔軟、用鋼錘敲擊的堅硬，給我們譜寫了一曲撼人魂魄的心曲。妞妞，這個大名周靈子的妞妞，周國平的女兒。1990年4月20日，妞妞似乎著某種旨意和靈喻，赤裸裸地來到人間，但是，她向我們顯現(xiàn)了一下就很快消逝了。妞妞身附災(zāi)難，未及滿月就被發(fā)現(xiàn)患有眼底腫瘤，并很快確診為癌癥，而且在逐漸擴(kuò)散，終因醫(yī)治無效，在她一歲半時辭世而去。她的父親，從事哲學(xué)、人的問題研究的學(xué)者，也是一位著名的尼采專家，他最終也莫能搞清楚，為什么愈是純粹的生命，就愈容易被磕破，愈遭到這個世界的拒斥。他不得不說出這樣無奈的話：對于男人來說，唯有父親的稱號是神圣的。一切世俗的頭銜都可以憑人力獲取，而要成為父親卻必須仰仗神力。
    生命究竟是什么呢？
    生命大概是一片秋葉，飄零無常。一個小小的生命來到人間，卻承載了成年人也難以想像的疼痛。曾經(jīng)帶著芳香，帶著她金屬一般的啼哭，世界里充滿了她歡快甜亮的聲音。而僅僅是瞬間的燦爛，現(xiàn)在一切都沉寂了，死亡如同一個卑鄙無恥的陰謀家，已經(jīng)把這個毫無戒心的小生命團(tuán)團(tuán)圍住，一切都顯得在劫難逃。貫穿在時光悠長的鎖鏈上，誰都難以掙脫，生的偶然和死的必然平等地屬于每個人。然而，那么鮮艷的生命一經(jīng)誕生，就要讓人點燃起蒼涼的悲痛的撕心裂肺的一柱香草，其慘何忍！我想起了那個著名的問題：我是誰？我從哪里來？我到哪里去？
    時間比生命長久，每個階段人類的輝煌，可謂峰巔式的，但又何嘗不是煙云般的，百代過客，了如云煙。而時間是存在的冠軍，永遠(yuǎn)是勝利者，時間永遠(yuǎn)嘀嗒著，顯得不慌不忙，大氣凜然。
    如果災(zāi)難不降臨，意義將被疏忽、脫落，人生未必就是人生。
    我們不妨眷念生命，執(zhí)著人生，但同時要像蒙田說的那樣，收拾好行裝，隨時準(zhǔn)備和這個世界告別。
    2
    生命從無中來，通過這個世界，又走向無。
    生命脆弱、敏感、稍縱即逝，而世界堅硬、冷漠、亙古永存。生命和世界多么的不同呵。當(dāng)生命通過這個世界時，怎能不被磕破呢？
    輕輕地嘆了一口氣，妞妞死了；死在父親溫暖的懷抱里，死在搖籃曲的優(yōu)美旋律中。小床空了，屋子空了，父親的世界也空了。然而，“世上沒有什么東西能割斷父母對孩子的牽掛，連死亡也不能！”于是，父親隱忍著悲痛，極其冷峻和溫柔地寫下了這部寄往天堂的“妞妞的書”。
    生命是神圣的。我們帶著某種神示的啼哭來到人世，便與這個世界息息相關(guān)了。人生在世，生是起點，死是終點，生死之間是人生。生是雷同的，幾無差異，而死是不同的，大相徑庭。生死之間是小說，有長篇中篇短篇之分。同時，生命被大密度高質(zhì)量的淋漓著，雖短猶長。而稀稀拉拉、平平庸庸，活得再長又有多少光彩呢？生命是煤，我們要燃燒自己；生命是花，就要鮮花開放。生命是頑強(qiáng)的，盡管大潮般的痛苦沖擊著小舟似的快樂。生命是美麗的，盡管悲歡離合、生死別離滲透在過程之中。當(dāng)我們真正知道我們自己是人時，當(dāng)我們在意識的河流里看見了我們自己的的眼睛的時候，應(yīng)該思考一下，我們怎樣活著，我們應(yīng)該怎樣活著。茍活是一種無可奈何、隨遇而安的狀態(tài)，是對生命的虛度，是對生命的褻瀆。
    然而活著畢竟是美好的；盡管艱辛，困惑，無奈，甚至悲涼�？嚯y是人生永恒的主題，不滅的是戰(zhàn)勝苦難的毅力和決心。什么都可能失去，唯一能守住的是生命的尊嚴(yán)。比生命的長度更寶貴的，是生命的質(zhì)地與厚度。愛和善良是一雙翅膀，載著我們脫離苦難，遨游于晴朗的藍(lán)天之下。不管有多難，只要愛還在，只要善良還在，我們就不必驚慌，我們還會有新的期盼，新的驚喜。不要失去對生活的眷戀，不要失去使生活煥發(fā)詩意的激情。帶著愛出發(fā)吧，像善待大自然的一草一木一樣，善待一切幫助過或傷害過我們的人！

※本文作者：劉廷璧※