與吳拯先生第一次心靈的碰撞是一九七二年的秋天，不想僅僅的一次偶然，竟平添了我與先生之間不盡的情愫。正如先生所說，人有終身相處，近在咫尺，朝夕廝見，但心相隔十萬八千里，不可能成為知交；而另有人雖素昧平生，各不相識，但一見如故，心靈火花一撞則共燃，天涯亦如比鄰。從距離上說我與先生既不近在咫尺，也不遠在天涯，而感情的絲線卻斷之不盡，不絕如縷。
十二歲那年，我剛從小學(xué)升入初中，先生則在鎮(zhèn)上一家國有工廠當(dāng)主辦會計。少時的我極喜愛乒乓球，一個星期天的下午，我和同伴在廠大墻外嬉戲，忽然聽到廠部會議室傳出一陣陣乒乓球搏擊的響聲，便本能地產(chǎn)生了一種欲望，當(dāng)我伸著脖子從窗戶朝里望去時，目光卻與另一道目光對接上了。就在我準(zhǔn)備把視線轉(zhuǎn)向飛來飛去的銀球時，一只手卻朝我招來，這就是吳拯先生，一張清癯而文靜的臉永恒地定格在我的心靈里。那天打完球，先生就把我引進臥室，一陣墨香撲進我的鼻翼，筆墨紙硯極有規(guī)則地分布在方桌上，清新、好奇、驚訝。從此，我與先生便結(jié)下了不懈之緣。
那是一個知識恐慌的年代，那個年代對于當(dāng)時的我們來說并無沖擊，反而天真無邪生動活潑的天性得到了充分釋放。也就是從那時起，先生教我學(xué)會了讀書。從某種意義上來說，我從先生那里所讀所聽所悟以及先生品行對我的影響遠比學(xué)校大得多，若干年后，當(dāng)我每每剖析靈魂深處那一點點敏感時，先生的形聲總是揮之不去。我讀的第一部古典名著是《水滸傳》，那是半年以后的事情。那天先生把書交給我之前首先反鎖了房門，爾后從木箱里拿出四本書，在遞給我的半空中，又抽回三本，說，“還是一本一本地看好，看完再來拿，千萬不要被別人知道了”。先生邊說邊把眼睛朝窗外看了看，有點神密的樣子。在先生的注視下，我讀得很快，幾乎兩天一本。正當(dāng)我被眾多梁山好漢仗義疏財，除暴安良的個性魅力所感染時，一個意外的消息使我目瞪口呆，先生曾經(jīng)是右派！那時候我還不明白右派的真正含義，只知道地富反壞右是人民的敵人，是被專政打倒的對象！那些日子我處在極度的恐慌之中，如履薄冰，如臨深淵，不敢正視老師和家長。我把最后一冊沒看完的《水滸傳》藏了起來，諱莫如深，生怕它像顆炸彈把自己炸成肉沫。少年的我難以掩飾內(nèi)心的感情，大約一個禮拜以后，當(dāng)我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地把書交給先生時，先生似乎從我怪異的表情里找到了解釋�！斑@些書不看也好，我教你學(xué)毛筆字吧”。先生郁郁地說，說完便從中間抽屜里拿出一本毛邊紙線裝書，封面豎列著“毛筆字的基本寫法”八個字。先生說這是他花一個星期時間為我編寫的，要我拿回家看。在我遲疑的那一刻，只見先生把那薄薄的一本黃紙書斜放在報紙上，卷成竹筒狀，又?jǐn)Q住兩頭塞進我的口袋里。臨走時先生囑道，“你現(xiàn)在正是學(xué)寫字的年齡，要好好學(xué)”。那天晚上夜深人靜的時候，我小心翼翼地把它打開，一時驚呆了！先生的蠅頭小楷一如刀刻入木三分，從“永字八法”說起，一行一頁似有線彈，無一草率。例字是空心字，一寸大小，空心字正中是細線勾成的運筆走向。那時候我還沒見過字貼，是先生的這本線裝書啟發(fā)了我，朦朧中，我開始感受漢字的藝術(shù)魅力。
或許是欲理還亂，欲斬不斷的情結(jié)所致，我迷迷糊糊地被先生牽著鼻子走，又若即若離地與先生保著聯(lián)系。從大人斷斷續(xù)續(xù)的談吐中，我感覺先生是一個比較復(fù)雜的人物。先生既是右派為什么又和諧可親像慈父？先生既被人民專政又為什么善待他人？先生為什么博學(xué)多才，又為什么經(jīng)常用醫(yī)院大夫所不能的偏方除人病痛？我還不知道先生為什么引我讀書，授我學(xué)字，在眾多的少年中，為什么又偏偏看上了我！迷惑不解的我直至走上工作崗位后才弄懂了先生為何曾經(jīng)被歷史誤解，也慢慢感悟到人與間還有個說不清、道不明的東西，那就是緣。由于文革的耽誤，我在遠離家鄉(xiāng)的四年里用腦讀了書，用心學(xué)了字。數(shù)千里之外，我與先生書信往來不絕，每有收獲，先生總是無比興奮，并洋洋千言給我以勸學(xué)激勵，而我也從先生散發(fā)著墨香的字里行間，享受喜悅和快樂。
※本文作者：俺是村長※