描寫(xiě)人物的有序作文：哦，手捧米棒的孩子
早上上班前回老家給母親帶了點(diǎn)菜，出村的時(shí)候，在路邊見(jiàn)到一個(gè)小孩。一個(gè)外來(lái)民工的小孩。
他蹲在出租屋的門(mén)口。手里捧著我曾經(jīng)吃過(guò)的、非常想吃的那種泡泡糖。
我已經(jīng)走過(guò)了五六步，但忍不住又返回到他的面前。只為那根泡泡糖。
不是想吃，只是覺(jué)得親切。
這泡泡糖并非可以吹出泡泡來(lái)的像口香糖般的泡泡糖，是純粹用米做成的、白色的、空心的、長(zhǎng)長(zhǎng)的一條東西。很脆，一咬便發(fā)出響亮的聲音。若吃得不夠小心，腿上或地上便全是這泡泡糖的碎屑。
也不知何時(shí)起，村里來(lái)了做泡泡糖的人，大概我已經(jīng)讀初中了吧，或者更晚。
一輛手推車(chē)，上面架一臺(tái)機(jī)器。這機(jī)器就像是手扶拖拉機(jī)的那個(gè)頭，也許就是吧，反正我看著差不多。發(fā)動(dòng)后，把米從機(jī)器上面一個(gè)漏斗形的地方倒下去，再放點(diǎn)糖精，很快，在“突突突”的機(jī)器聲中，白色的泡泡糖從機(jī)器的一側(cè)一個(gè)孔里不停地鉆出來(lái)。這孔，就像手扶拖拉機(jī)發(fā)動(dòng)時(shí)插搖栓子的那個(gè)孔。泡泡糖不停地從孔里出來(lái)，賣(mài)的人輕輕地將它弄斷，裝進(jìn)一只尼龍袋里。
其實(shí)就是加工，因?yàn)槊资亲约夷脕?lái)的。
我蹲下去給孩子拍照。
我只是想留住我曾經(jīng)的生活印跡，曾經(jīng)期盼的那份美好。
可是，當(dāng)然看到這位手拿泡泡糖的孩子的時(shí)候，我之前擁有的那份親切與美好瞬間消失了!
我看到了這孩子的眼睛。
這眼睛一下子觸動(dòng)了我內(nèi)心那個(gè)柔軟的地方。
我說(shuō)不出這眼睛、這眼神表達(dá)著什么，我難以用語(yǔ)言來(lái)描繪。但是，一看到這雙眼睛，我就難受。
在路邊，在屋外，在我的旁邊，有一個(gè)刷牙的婦女，我不知道是不是這個(gè)手捧泡泡糖的孩子的母親。我不敢看她。
我像是做了錯(cuò)事的孩子，匆匆逃離。
我知道，這手捧泡泡糖的孩子，不會(huì)看我逃離的身影，他依然手捧著泡泡糖，蹲在門(mén)口。蹲在只有七八平方米的出租屋的門(mén)口。
昨天，在明亮的教室里，我和孩子們學(xué)習(xí)陸游的《游山西村》。
當(dāng)學(xué)到“柳暗花明又一村”的時(shí)候，我忍不住又要扯開(kāi)去。當(dāng)然，孩子們是非常喜歡我“扯開(kāi)去”的。他們是當(dāng)作故事聽(tīng)的。
我說(shuō)，我們小時(shí)候住的村子，就是詩(shī)人描繪的這種美麗景象。楊柳依依，花了盛開(kāi)，村子掩映在綠樹(shù)紅花之中。我告訴孩子們，現(xiàn)在雖然住在高樓大廈里，或者寬敞的別墅里，但面對(duì)的都是冰冷的鋼筋混凝土，沒(méi)有我們兒時(shí)那種直接面對(duì)自然的親切感。我說(shuō)，我們那時(shí)村里到處有茂盛的樹(shù)木，挺立在房前屋后。我們所在的村叫竹園陳，村里有大片的竹子。我家樓上只要一開(kāi)窗，就能夠用手碰到竹枝。每年夏天，我和小伙伴們?cè)谥駡@里挖筍，翻筋斗，爬樹(shù)(竹園中也有幾棵樹(shù))，特別是用繩子繞著竹子，形成一個(gè)網(wǎng)，做成類似今天的吊床，我們就爬進(jìn)去坐臥在那里面，乘涼……可是如今，村子里只有我家旁邊還有一棵槐樹(shù)和一棵樹(shù)楝樹(shù)還頑強(qiáng)的活著，其中我讓岳父幫我好不容易從山上移來(lái)的幾棵樹(shù)，不幸在前幾年的運(yùn)動(dòng)中，被村委派人砍掉了。幸虧從岳父家山上移栽來(lái)的竹子未被砍掉，那十幾棵竹子雖然不成氣候，畢竟讓我留下了小時(shí)候竹園的回憶。
手捧泡泡糖的孩子，遠(yuǎn)離自己的家鄉(xiāng)，跟隨著父母來(lái)到我曾經(jīng)生活過(guò)的地方。
他們的童年已沒(méi)有我們兒時(shí)那么幸運(yùn)，可以有大把的時(shí)間與大自然親密接觸。他們生活在低矮而陰暗的出租屋里，陪伴著父母過(guò)漂泊的日子。屋外不寬的水泥路，是他們玩耍的樂(lè)土。
鄉(xiāng)村，離我遠(yuǎn)去了。
鄉(xiāng)村，離手捧泡泡糖的孩子們遠(yuǎn)去了。
快樂(lè)的童年早已離我遠(yuǎn)去了。
快樂(lè)的童年會(huì)陪伴這手捧泡泡糖的孩子么?
在那手捧泡泡糖的孩子的眼神里，我看不到希望。