寫作素材專輯(265)
1、美麗的錯誤
美籍波蘭鋼琴家魯賓斯坦·阿圖爾是位天才音樂家。5歲登臺演奏，10歲起，就在歐洲各地演奏莫扎特等人的協(xié)奏曲。
1946年入美國籍，他一生不斷地錄制肖邦的作品，使自己的氣質(zhì)與肖邦的氣質(zhì)真正合二為一。他的演奏有溫暖親切的抒情、敏銳的分句加上豐富的音色與濃郁的詩意的特色。除肖邦外，他演奏的貝多芬、布拉姆斯和柴科夫斯基的作品都注重于抒情性，并有自己的特色。魯賓斯坦被稱為“最正宗的肖邦”。
一次，他在演奏巴拉斯列夫的《伊斯拉美》時突然忘記了樂譜，腦子中一片空白，無以為繼的他只好憑著對巴拉斯列夫樂曲風(fēng)格的理解，胡亂彈了下去。結(jié)果，那神來之筆感染了在場的聽眾，聽眾認(rèn)為這是魯賓斯坦的杰作。其實(shí)，聽眾并沒有注意到他是什么時候犯了錯誤，把人家的作品彈走樣了，相反，聽眾認(rèn)為這是大師平生心智與經(jīng)驗(yàn)的積累。
后來，魯賓斯坦企圖記憶起在臺上即興演奏的曲譜，但無論如何都回憶不起來了。
沒有人說魯賓斯坦是誤彈，因?yàn)槿藗冃蕾p的是音樂，而不是欣賞幾個零碎的音符。
2、留一只眼睛給自己
日本近代有兩位一流的劍客，一位是宮本武藏，一位是柳生又壽郎，宮本是柳生的師傅。當(dāng)年柳生拜宮本學(xué)藝時，曾就如何成為一流劍客請教老師：“以徒兒的資質(zhì)，練多久能成為一流劍客呢？”宮本答：“至少10年�！绷宦牐�10太久，就說：“如果我加倍努力，多久可以成為一流劍客呢？”宮本笑了笑。柳生又說：“如果我再付出多一倍的努力，多久可以成為一流的劍客呢？”宮本嘆了口氣答道：“如果這樣的話，你只有死路一條，哪里還能成為一流的劍客？”柳生越聽越糊涂。
這時宮本說：“要想成為一流劍客，就必須留一只眼睛給自己。一個劍客如果只注視劍道，不知道反觀自我，不斷反省自我，那他就永遠(yuǎn)成為不了一流劍客�！�
宮本不愧為一流劍客，言之鑿鑿，字字珠璣，讓柳生茅塞頓開！
3、“童話接力”背后的啟示
我曾經(jīng)帶一群寫作班同學(xué)玩“童話接力”游戲。我隨意起了一個頭：“從前有個公主，她整晚睡不著……”讓大家“隨意”發(fā)揮想象力，第40位同學(xué)一樣要負(fù)起幫故事收尾的責(zé)任。這下子可好了，完全沒有任何規(guī)則可循，多數(shù)同學(xué)慌張失措，這位公主任憑每位同學(xué)隨意處置，一會兒上天，一會兒下地，一會兒看到鬼，一會兒只是做了個夢，一會兒到蒙古，一會兒到紐約，還莫名其妙地穿梭時空3000年呢！每個人接到故事時，都像接到一個燙手的石頭，也無法做任何準(zhǔn)備，因?yàn)樯弦粋�說故事的人，總是很輕易地把公主的命運(yùn)扭轉(zhuǎn)180度。
花了很久的時間，大家總算拼拼湊湊、曲曲折折地把故事說完了。每個人都松了一口氣。然而，沒有人記得那個故事。因?yàn)樗葻o重點(diǎn)，也無主題，連公主的面目都模糊不清，甚至除了公主之外，沒有任何人物出現(xiàn)兩次，就算有些同學(xué)想到了一些令人發(fā)笑的情節(jié)，也是“孤臣無力可回天”，沒有人能掌控大局。
不該群策群力的時候，還是相信自己的主意吧！承受自己的錯誤，總比承受一大堆人的耽誤好！
4、馬甲袋里的誠信
據(jù)《新聞晨報(bào)》4月9日報(bào)道，上海一名克莉斯汀西餅屋的員工的母親給公司董事長寫了這樣一封信：“我懷著非常矛盾的心情告訴您一個事實(shí)，我女兒是貴公司的員工，我發(fā)現(xiàn)家里儲存的克莉斯汀餐巾紙和大大小小的馬甲袋可開一家小商鋪了，我常告誡她，公司的東西不要隨便拿回家，可沒效果，我擔(dān)心長此以往，哪天會出事。我覺得應(yīng)該告訴您，希望公司在培訓(xùn)員工時多強(qiáng)調(diào)遵守職業(yè)道德�！�
事后，董事長在一次員工培訓(xùn)會上情不自禁地夸獎起這位寫信的母親，他覺得餐巾紙、馬甲袋值不了幾個錢，但這位母親卻從不起眼的小事悟出“哪天會出事”，這很了不起。
如今社會提倡講誠信，假如社會上有更多這樣的母親，誠信就會發(fā)揚(yáng)光大。他要向這位母親致敬。
這件事很快就在克莉斯汀上海170余家門市部傳開，想不到的事發(fā)生了，不少門市部的馬甲袋“莫名其妙”地多了出來。幾張餐巾紙，幾只馬甲袋似乎在拷問2000多名員工的心靈，放在過去認(rèn)為是“小事情”的眾人，用實(shí)際行動“擦掉”不誠信的記錄。
5、行人與斧子
有兩個人在同一條路上走，其中一個撿到了一把斧子，于是叫了起來：“瞧我發(fā)現(xiàn)的東西！”
“不要說‘我’，”另一個人說，“該說‘我們’發(fā)現(xiàn)的。”
過了一會，那個丟失斧子的人來了，指責(zé)拿著斧子的人偷了他的斧子�！鞍パ�，”他對他的伙伴說，“這回我們完了！”
“不要說‘我們’，”另一個人回答他說，“該說‘我’完了。”一個人不能與朋友分享所得，就不該指望別人分擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。
6、當(dāng)機(jī)遇突然來臨
1945年4月12日下午，美國總統(tǒng)羅斯福在佐治亞溫泉因腦溢血突然去世。當(dāng)時，杜魯門正坐在參議院議長席上給自己的母親寫信。會議結(jié)束后，這位61歲副總統(tǒng)信步走到眾議院長薩姆·雷伯恩那里喝酒。剛拿起酒杯，白宮新聞秘書史蒂夫·厄爾利突然打來電話找他，要他馬上到白宮。厄爾利的語氣聽起來非常嚴(yán)肅，好像發(fā)生了什么事似的。杜魯門還以為羅斯福已經(jīng)從溫泉修養(yǎng)回來，可能是有急事需和他談?wù)�，果真那樣，倒也算是一趟難得的好機(jī)會。
當(dāng)杜魯門到了白宮的時候，羅斯福的夫人卻告訴他總統(tǒng)已經(jīng)去世了。聽到這個突如其來的噩耗，杜魯門愣住了，一時不知所措。他茫然地問道：“我能幫你做些什么，夫人？”羅斯福的夫人搖了搖了頭，說道：“不。我能幫你做些什么？現(xiàn)在有困難的是你自己。”
這時，剛剛當(dāng)了83天副總統(tǒng)的杜魯門這才意識到了什么——自己已經(jīng)擔(dān)起了國家的總統(tǒng)之職了。
后來，杜魯門對記者們說：“我感到好像天上的月亮、星星，甚至所有的行星全都落在了我的身上一樣�！倍鹏旈T對即將擔(dān)任的總統(tǒng)職位一點(diǎn)心理準(zhǔn)備也沒有，不知道今后這個總統(tǒng)怎么當(dāng)。他在給他的母親的信中也流露出了一種茫然不知所措的心態(tài)。在這一年的七月份，他要去參加戰(zhàn)時“三巨頭”會議。據(jù)后來擔(dān)任美國駐蘇聯(lián)大使的波倫回憶，杜魯門“面對著像斯大林和丘吉爾這樣的威風(fēng)凜凜的人物，自然有些膽怯”。杜魯門離開美國去開會的前三天，在寫給她母親的信上如是說：“我正準(zhǔn)備同斯大林和丘吉爾的會面，這是一個臨時的差事……我有一個公事皮包，里面裝滿了關(guān)于歷次會議的資料和關(guān)于說些什么的建議。真希望我不是非去不可方好，但我還得要去，而且，這一點(diǎn)是攔也攔不住了的�！�
就這樣，機(jī)遇對杜魯門的偏愛，使這位副總統(tǒng)一下子躍上了最高權(quán)力的寶座，并且成為了美國歷史上一位響當(dāng)當(dāng)?shù)念I(lǐng)袖人物。后來的歷史證明，杜魯門這位突然的總統(tǒng)接班人干得還不錯，在美國人評選的十佳總統(tǒng)中還有他的名字哩。
7、你就是第一
理查·派克是運(yùn)動史上贏得獎金最多的賽車選手。他第一次賽車回來時，興奮地對母親說：“有35輛車參賽，我跑了第二。”
“你輸了！”母親毫不客氣地回答。
“可是，”理查·派克瞪大了眼睛，“這是我第一次參加比賽，而且賽車還這么多�！�
“兒子，”母親深情地說，“記住，你用不著跑在任何人后面！”
接下來的20年中，理查·派克稱霸賽車界。他的許多記錄至今無人打破。問他成功的原因，他說，他從未忘記母親的教誨，是母親在他為第二名沾沾自喜之時，幫他發(fā)現(xiàn)了他還可能是第一的希望。
第一是人們夢寐以求的，這個世界上也不可能所有的人都爭得第一，可是，試想一下理查·派克，如果他連第一都不敢想，他連自己都不自信，如果他得不到母親深情的鼓舞，他能在20年的時間里稱霸賽車世界嗎？
記住，你用不著跑在任何人后面！
8、舒適的代價
20世紀(jì)初，在美國伊利諾州的奧克布洛市，一個名叫雷·克洛克的男孩兒降臨在一個普通的城鎮(zhèn)家庭里。讀到高中二年級時，因?yàn)樨毟F他被迫離開了學(xué)校。后來，克洛克想在房地產(chǎn)方面有所作為，開始在佛羅里達(dá)推銷房地產(chǎn)。好不容易生意打開了局面，不料第二次世界大戰(zhàn)烽煙四起，房價急轉(zhuǎn)直下，結(jié)果“竹籃打水一場空”，他破產(chǎn)了�；丶业穆飞希麤]有大衣，沒有外套，甚至連副手套也沒有，走在冰冷的大街上，想到一直伴隨著自己的低谷、逆境和不幸，他心灰意冷。
走到家門前，望著厚厚的窗簾縫中透出的橘黃色的光，克洛克忽然淚流滿面，對于一個男人來說，這一刻，責(zé)任是他活下去的唯一理由。
接下來的日子，克洛克依然努力尋找著適合自己的工作。雖然時運(yùn)不濟(jì)，但他并沒有怨天尤人，他深信并非沒有時運(yùn)，而是時候未到，他執(zhí)著地認(rèn)為大路是為那些審時度勢、自強(qiáng)不息的人鋪就的。
半年后，克洛克遇到一個名叫普林斯的人，他發(fā)明了一種多軸奶昔攪拌機(jī)。克洛克認(rèn)為這種機(jī)器里蘊(yùn)藏著很大商機(jī)，于是他立即與對方談判取得機(jī)器的專售權(quán)，并辭掉工作致力于該機(jī)器的市場推銷，一干就是15年。
1954年，雷·克洛克前往加利福尼亞州的圣伯納地諾城考察，之所以去那里是因?yàn)槟抢镉幸粋�小店一次性訂購了8臺多軸奶昔攪拌機(jī)，而在他過去15年的推銷生涯中，從來沒遇到過這樣大的客戶，憑直覺他感到這位客戶的買賣一定很興隆。
果然，到了圣伯納地諾城，他看到了馬克和狄克兄弟開設(shè)的一家小漢堡店。室內(nèi)沒有座位，菜單上只有漢堡、飲料、奶昔等速食產(chǎn)品，人們可以在不到1分鐘內(nèi)點(diǎn)菜，并得到食物。雖然店內(nèi)的伙計(jì)們忙得不可開交，但顧客仍然排起了長隊(duì)。那一刻，克洛克看出他的客戶經(jīng)營的餐館簡直就是一座金礦。
克洛克問餐館的主人馬克和狄克兄弟為什么不多開幾家分店？狄克笑著指了指不遠(yuǎn)處山坡上一座白色的建筑說：“那是我們世代居住的地方，冬天我們可以躺在房子前面的斜坡上曬太陽，夏天我們可以在屋后的池塘里戲水游玩兒。如果我們開了連鎖餐館，就不得不一次次到陌生的地方去照看我們的生意，那樣我們永遠(yuǎn)不會有這樣的閑暇時光了�！�
聽完狄克的話，克洛克馬上意識到機(jī)會來了。他對狄克兄弟說，如果他們能授權(quán)自己在全國各地開分店的話，自己將給他們兄弟提取利潤的5％作為回報(bào)。面對不勞而獲的收益，馬克和狄克兄弟馬上答應(yīng)下來。
克洛克開始著手分店的選址工作。1955年4月15日第一家分店在芝加哥開業(yè)。隨后，增設(shè)分店的速度越來越快。1961年，克洛克以270萬美元的高價向馬克和狄克兄弟買下了包括名號、商標(biāo)所有權(quán)和烹飪處方等各項(xiàng)專利，自己完全擁有了這一品牌。如今，克洛克創(chuàng)下的連鎖餐館已經(jīng)在全世界5大洲的121個國家擁有3萬家門市中心，年?duì)I業(yè)額超過了400億美元。
對于美國人雷·克洛克的名字，我們知之甚少，但他一手創(chuàng)建的快餐店的名字卻無人不知，它就是世界兩大快餐航母之一，與肯德基并駕齊驅(qū)的另一快餐巨頭麥當(dāng)勞。今天當(dāng)一些人為雷·克洛克的發(fā)家史感慨萬分時，亦有另一些人為那兩位因追求安逸而放棄了成為億萬富翁機(jī)會的馬克和狄克兄弟而扼腕嘆息。
已故的美國福特汽車公司總裁羅伯特·伍德魯夫說過：“未來屬于不滿足的人！”舒適、安逸的生活很容易消磨掉一個人的意志。如果說馬克和狄克兄弟為了舒適的家失去的是麥當(dāng)勞這一可以帶來億萬財(cái)富的著名品牌的話，那么一個貪圖享受的年輕人為此所付出的代價則是一生的碌碌無為。
9、費(fèi)�，�?shù)慕痿~
在遙遠(yuǎn)的波斯尼亞，婦人費(fèi)�，敽蛢蓚�兒子生活在一個小村里。有一天，在奧地利工作的丈夫馬爾科奇回來，送給兒子一個魚缸和兩條金魚。次年波斯尼亞爆發(fā)戰(zhàn)爭，費(fèi)�，斒チ苏煞颍彩チ思覉@，不得不帶著兩個兒子走上顛沛流離的逃難之路。
在棄家逃離之際，費(fèi)�，斎詻]忘記那兩條金魚，它們是兩條活生生的生命啊，于是，她將魚放進(jìn)了門前池塘里。
幾年后，戰(zhàn)火平息，費(fèi)�，敽秃⒆觽兎祷丶亦l(xiāng)。家鄉(xiāng)處處都是廢墟，他們看到門前的池塘水里泛著片片金光，仔細(xì)一看，是一群活潑美麗的金魚，原來它們是那兩條金魚繁殖的后代。費(fèi)希瑪和她的孩子們多么高興啊，仿佛與自己的親人在亂世后重逢，于是，費(fèi)希瑪繼續(xù)飼養(yǎng)那些金魚。
費(fèi)�，敽退慕痿~的故事流傳開來，人們紛紛前來觀看，并順便買兩條回家送人，于是出售金魚成為費(fèi)希瑪一家的致富之路，費(fèi)希瑪和她的孩子們因此過上安寧、殷實(shí)的生活。
這就是對善念的回報(bào)……
10、排行影響性格
“家庭里排行的順序是人格形成的一個很重要的因素。”這是美國著名心理學(xué)教授菲利浦·維里通過一系列調(diào)查研究得出的結(jié)論。美國麻省理工大學(xué)教授弗萊克·沙洛維也曾從進(jìn)化心理學(xué)角度來解釋這一問題，他認(rèn)為，兄弟姐妹之間為取得父母情感上的關(guān)注，所進(jìn)行的競爭和采取的對策是成年后性格形成的主要因素。那么，家庭中的老大、中間出生的孩子、老幺以及獨(dú)生子女的性格有什么不同之處，這種性格又如何影響他們以后的工作和婚姻生活呢？就這些問題，記者采訪了北京師范大學(xué)心理學(xué)院教授許燕。
老大為人厚道、責(zé)任感強(qiáng)
許燕教授認(rèn)為，由于老大是父母的第一個孩子，很受父母重視，因此承擔(dān)家庭事業(yè)的責(zé)任往往落在老大身上。父母對老大的愛不是溺愛，而是更嚴(yán)格的愛，注重毅力的培養(yǎng)，因此，老大一般性格頑強(qiáng)，比較厚道。此外，所謂“長兄如父”，老大還要承擔(dān)照顧弟弟妹妹的責(zé)任，他們的生活壓力更大。
老大的性格體現(xiàn)在工作中，會更有責(zé)任感，做事踏實(shí)，容易獲得成就。美國早年的一項(xiàng)調(diào)查表明，在26名航天員中，有23名為老大或獨(dú)生子。在婚姻關(guān)系中，老大更容易承擔(dān)家庭的責(zé)任，婚姻關(guān)系一般比較穩(wěn)定。但老大往往過于強(qiáng)調(diào)家庭的責(zé)任，會要求伴侶去孝順自己的父母、照顧自己的弟弟妹妹，這樣會使伴侶感到自己的位置是放在老大的家庭成員之后，如處理不好，容易影響夫妻關(guān)系。
中間孩子有兩種傾向
對于中間出生的孩子來講，他們既沒有得到父母對老大的重視也沒有得到對老幺的寵愛。他們面臨上有哥哥姐姐下有弟弟妹妹的較為復(fù)雜的人際關(guān)系，這就可能使他們的性格具有兩種不同的傾向：一是具有反叛性，希望得到父母更多關(guān)注；二是在處理與兄弟姐妹的關(guān)系中，他們得到了鍛煉，具有更好的交往、適應(yīng)能力。許教授說，在工作中，中間出生的孩子事業(yè)心不明顯。由于其生存環(huán)境特殊，很難推測其性格對婚姻的影響。
老幺聰明乖巧
作為父母最小的孩子，老幺往往得到更多的寵愛。老幺一般都很聰明，因?yàn)樗麄儚男∈艿礁绺缃憬愕恼{(diào)教和訓(xùn)練，在玩的過程中得到了學(xué)習(xí)。比起同齡人，他們更多的是大孩子的思維，智力開發(fā)得比較早。由于父母對老幺一般沒有承擔(dān)家庭重任的期待，老幺的生活環(huán)境壓力小，比較寬松，因而性格通常比較靈活、快樂。由于經(jīng)常受到保護(hù)，他們會表現(xiàn)出淘氣或乖巧的特點(diǎn)，但老幺往往缺乏毅力。
許教授認(rèn)為，在工作中遇到困難，老幺習(xí)慣于求助別人。在婚姻關(guān)系中，他們則更以自我為中心，關(guān)注對方少一些。
獨(dú)生子女像老大也像老幺
獨(dú)生子女同時具有老大和老幺的特點(diǎn)。但獨(dú)生子女因沒有兄弟姐妹之間的扶持，他們的性格也有矛盾。比如他們非常有責(zé)任心，但也更為自私，忍耐力弱一些。他們的性格受父母的影響很大。
如果婚姻雙方都是喜歡自由的獨(dú)生子女，他們之間的責(zé)任會比較小，婚姻關(guān)系可能較為不穩(wěn)定。許教授強(qiáng)調(diào)，雖然獨(dú)生子女成長環(huán)境很優(yōu)越，但與前幾代人相比，他們面臨更大的升學(xué)、就業(yè)以及獨(dú)自贍養(yǎng)父母的壓力。
當(dāng)然，個人在家庭的出生順序不是決定個人性格的惟一因素，其他的一些諸如性別、體質(zhì)、社會地位等變量，都會改變出生順序?qū)θ烁裥纬傻挠绊憽?/p>