寫作指導(dǎo)(一)關(guān)于散文(共8講)
寫作指導(dǎo)(一)關(guān)于散文(共8講——肖韜華)
第一講 形散神聚話散文
1、散文的內(nèi)容和形式
散文,是一種描寫見聞、表達(dá)感悟的自由靈活的文學(xué)樣式。
描寫見聞、表達(dá)感悟,是就散文的內(nèi)容而言;自由靈活,是就散文的形式而言。我們欣賞散文,既要細(xì)心領(lǐng)會(huì)作者對(duì)于自然和人生的描述與感悟,又要認(rèn)真品評(píng)作者表達(dá)這種感悟所用的形式。
先說內(nèi)容。作者不論是述說人生,還是描寫自然,不論是說“自家事”,還是說“人家事”,無不從自我感悟出發(fā)。這種感悟,既是對(duì)事物的特殊意義和特殊美質(zhì)的發(fā)現(xiàn),也是作者感情激蕩、神思飛揚(yáng)的心靈體驗(yàn)過程。作者的感悟,是散文的思想感情、意味情趣的本源。
這種感悟的特點(diǎn),首先是它體現(xiàn)著作者的個(gè)性。也就是說,作者披襟剖心,真誠道白,讓讀者從文中見出作者本人的經(jīng)歷、個(gè)性、趣味、愛好、志向、學(xué)識(shí)、修養(yǎng)……如老舍的《濟(jì)南的冬天》,描寫了濟(jì)南暖冬日照下的地形地勢(shì)、積雪的山、清明的水……作者是“一個(gè)在北平住慣的人”“一個(gè)剛由倫敦回來的人”,他傳達(dá)給我們的是一個(gè)“外來人”“客居者”新鮮、獨(dú)特、豐富的感受(或許這種感受是濟(jì)南本地人習(xí)以為常的,以至于感受力“鈍化”了)。
其次,作者的感悟包含或暗示著時(shí)代和社會(huì)的影響。作者的所思所想,所感所悟,來源于社會(huì)生活和個(gè)人生活的體驗(yàn)。因此,作者的感悟要保持個(gè)體的真實(shí)性,又不陷于個(gè)人心靈的“狹隘”圈子,而尋求與讀者心靈的直接、廣泛的溝通,以期獲得讀者的共鳴。如魯迅的《藤野先生》,描寫作者一生中最難忘懷的一段生活,表現(xiàn)一個(gè)普通的日本教師對(duì)中國留學(xué)生的關(guān)愛,也寫出了作者當(dāng)時(shí)經(jīng)歷的一次重大的思想轉(zhuǎn)折。讀者既能讀出作者的愛國情懷以及對(duì)異邦師長(zhǎng)的深情,也能看到中國人作為弱國子民備受異族人的欺侮的悲慘現(xiàn)實(shí)。
再說形式。散文通常寫自然風(fēng)物、社會(huì)風(fēng)云的一角,寫名士凡人的一些片段事跡,抒寫一縷情思,傳達(dá)某種趣味。有人說散文姓“散”,“散”就是散淡散漫、自由靈活。這種自由靈活,表現(xiàn)為在服從內(nèi)容需要的前提下,寫法不拘一格,任意起止,“大略如行云流水,初無定質(zhì),但常行于所當(dāng)行,常止于所不可不止,文理自然,姿態(tài)橫生”(蘇軾)。我們讀過魯迅、朱自清、冰心的散文,它們無一不是精思巧構(gòu)、自然順暢而又奇妙獨(dú)異之作。因?yàn)樽髡邔?duì)所寫材料十分熟悉,胸有成竹,能夠?yàn)樯⑽脑O(shè)計(jì)出最佳的結(jié)構(gòu)藍(lán)圖,同時(shí)又具有嫻熟的表現(xiàn)技巧,能輕松自如地使那結(jié)構(gòu)藍(lán)圖得以實(shí)現(xiàn)。
如細(xì)致探究,具體情況又各顯不同。就結(jié)構(gòu)而言,千變?nèi)f化,文無定法。有的比較講究章法,精心布局,形式顯得縝密、謹(jǐn)嚴(yán),讀者很容易掌握其脈絡(luò)、層次,如朱自清的《春》;有的只是圍繞一個(gè)中心,牽住一條線索組織材料,控制思路,形式比較松散、自由,但脈絡(luò)、層次也清晰可辨,如老舍的《濟(jì)南的冬天》;還有的只是抒寫一種心境或情緒,錯(cuò)綜變化,全憑主觀感情的暗中控制,因而在形式上顯得更加隨意,似乎無跡可求,如居里夫人的《我的信念》。
就筆法而言,細(xì)小處落筆,詩意盎然。散文作家的筆墨,總是在對(duì)人物事件的細(xì)微處、局部的精描細(xì)繪處見出精彩的。如朱自清的《背影》抓住父親背影這一細(xì)節(jié)大做文章,對(duì)父親過鐵道、上下月臺(tái)買橘子的情景不厭其煩地寫來。正因?yàn)橛羞@樣的精描細(xì)繪,后面的“我的眼淚又來了” “唉!我不知何時(shí)再能與他相見”這樣的抒情語句才有出處,才落到實(shí)處。又如宗璞的《紫藤蘿瀑布》,寫景抒懷,其中對(duì)“像一條瀑布”的“一片輝煌的淡紫色”藤蘿景況描寫細(xì)致生動(dòng),淋漓盡致,占據(jù)了大量篇幅,分外引人注目。這些描寫是抒情的起點(diǎn)或依托,是情思遐想得以飛動(dòng)飄揚(yáng)的緣由,是作者由小見大、悟出“花和人都會(huì)遇到各種各樣的不幸,但是生命的長(zhǎng)河是無止境的”這一深刻哲理的基礎(chǔ)。有人說“好的散文就是一首詩”,這詩意就從這種精描細(xì)繪中來。
就語言而言,散中見整,清新自然。散文的語言具有樸素、自然、流暢、簡(jiǎn)凈等特點(diǎn)。它不刻意雕飾而不乏文采,不有意追求而自得其意蘊(yùn)。而且,散文的語言經(jīng)過情感的陶冶、鍛煉,又有很強(qiáng)的抒情味和感染力?纯催@樣的句子:
“野花遍地是:雜樣兒,有名字的,沒名字的,散在草叢里,像眼睛,像星星,還眨呀眨的。”(《春》)雖然平白如話,但寫得很動(dòng)情,很有韻味,有一種自然流動(dòng)的節(jié)奏。有時(shí)作者也特意錘煉一些富有深刻哲理的語句,“立片言以居要,乃一篇之警策”,分外引人關(guān)注,如馮驥才的《珍珠鳥》最后寫道:
我筆尖一動(dòng),流瀉下一時(shí)的感受:信賴,往往創(chuàng)造出美好的境界。
這是全文的點(diǎn)睛之筆。另外,為了增強(qiáng)語言的感染力,作者經(jīng)常運(yùn)用多種修辭方法,表現(xiàn)出文學(xué)語言的精彩, 以期收到更好的效果。如《春》的結(jié)尾:
春天像剛落地的娃娃,從頭到腳都是新的,它生長(zhǎng)著。
春天像小姑娘,花枝招展的,笑著,走著。
春天像健壯的青年,有鐵一般的胳膊和腰腳,領(lǐng)著我們上前去。
其中有比喻、擬人、排比等多種修辭方法,有文采,有氣勢(shì),有感情,像詩一樣美。
這些內(nèi)容上的意味、情致和形式上的變化、創(chuàng)新,只有通過廣泛深入的實(shí)踐,通過對(duì)朗讀、默讀、精讀、略讀等多種閱讀方法的體認(rèn),通過多多接觸各種不同的散文作品,多多磨煉我們的感受力、想像力、理解力、悟性,才能體會(huì)得到,才能體會(huì)得深透。有人說散文是“將作者思索體驗(yàn)的世界,只暗示于細(xì)心的注意深微的讀者們”,這既道出了散文創(chuàng)作的特點(diǎn),又道出了散文欣賞的特點(diǎn)。
例文1:菊花飄香的時(shí)節(jié)
當(dāng)清爽的秋風(fēng)將天空吹向更高遠(yuǎn),當(dāng)陌生的孩子望斷最后一只南飛雁,當(dāng)枝上的綠葉換上橙黃,當(dāng)一點(diǎn)點(diǎn)微酸已著枝,便又到了菊花飄香的時(shí)節(jié)。
菊之淡
“哐當(dāng)、哐當(dāng)……”聽見那清脆的打鐵聲了嗎?清風(fēng)拂抑、強(qiáng)健的肌肉散發(fā)出生命的氣息,熊熊的烈火陶冶著高尚的情操,稽康,這個(gè)時(shí)代的英雄,一代才子,就在這兒過著鐵匠的生活,和任何人一樣,你也對(duì)他期望很高吧,可是你敢勸他入仕嗎?是否忘了《與山濤絕交書》?那鏗鏘的言辭已經(jīng)向所有人宣告他對(duì)仕途的不屑,就讓他做他自己吧,讓“竹林七賢”永遠(yuǎn)過著“鄴下放歌”、“竹林飲酒”、“曲水流觴”、“南山采菊”的是生活,不要讓世俗的穢氣覆蓋了菊花淡淡的幽香。
菊之傲
是否還能記起那個(gè)置楚國相位于不顧、依然決定“曳尾于途中”的莊子?這個(gè)“心如澄澈秋水”,再如不系之舟的清高居士,擁有舉世的才華,然而卻不曾向權(quán)勢(shì)顯貴屈服,一生過著清貧飄零的生活,你是否也想勸他入世,期望他能為祖國為社會(huì)為黎民百姓做一番大事業(yè)。是的,所有人希望如此。然而,莊子他自認(rèn)為自己就是一棵樹、一棵捍衛(wèi)心靈月亮的樹,如果你硬要將他拔起,種在污穢的社會(huì)泥土里,他將立刻枯萎死亡,就讓他永遠(yuǎn)地做一棵樹吧,他身邊會(huì)有一株傲岸的菊花陪著他。
菊之殤
“力拔山兮氣蓋世,時(shí)不利兮騅不逝;騅不逝兮可奈何,虞姬虞姬奈若何”,面對(duì)滔滔江水,面對(duì)彼岸的鄉(xiāng)親父老,一代霸王也不由淚濕衣襟,江水已隨他人姓,美人自刎在懷,是乘船逃走,重整旗鼓,還是投身烏江,“死亦為鬼雄”?如果你正在項(xiàng)王身邊,是否會(huì)勸他“留得青山在,不怕沒柴燒”呢?江東父老們也期望項(xiàng)王忍辱負(fù)重,說不定歷史就會(huì)為此改寫,然而項(xiàng)王最終選擇投江而死,他認(rèn)為應(yīng)該死得有尊嚴(yán),他認(rèn)為那才是他的英雄本色,一枝菊花的生命形態(tài)枯萎了,但花香永世留香。
或許這就是生命的真諦,不管他人如何期望,自己認(rèn)為是對(duì)的就不懈追求,追求自由、追求崇高,追求生命的尊嚴(yán),追求英雄本色,拋開他人的期望,拋開他人的勸阻,向著自己的認(rèn)識(shí)邁進(jìn)。
當(dāng)清脆的打鐵聲從遠(yuǎn)方傳來,當(dāng)遠(yuǎn)古的大鵬展翅欲飛,當(dāng)滔滔的烏江向天咆嘯,便又到了菊花飄香的季節(jié)。
評(píng)析:本文選取稽康、莊子、項(xiàng)羽三個(gè)極具有個(gè)性代表的歷史人物,以高潔的菊花象征其品格,將人物自我的認(rèn)識(shí)與他人期望的關(guān)系寓于生動(dòng)形象的語言中。文章一開始就展示了一幅曠遠(yuǎn)的畫面,想象豐富,文情并茂,引人入勝。結(jié)尾兩段升華主題,前后照應(yīng),行文自然流暢。
例文2:山明水秀
山是高大的,看著高大的山、高大的樹,你會(huì)知道天空有多高;聽著樹葉洪亮的聲音、鳥兒清脆的聲音,你會(huì)知道云朵有多高;感受著樹縫中的陽光,你會(huì)知道太陽有多高——全都在山頂,在樹梢。因?yàn)楦叽,所以山明?/p>
水是柔美的。那小鎮(zhèn)中幾曲幾折的溪流,緩緩地欣賞著同樣柔美的地方;那春雨一絲絲,柔柔地染濕臉龐;露珠一顆顆,依偎在草尖,久久不愿落下——是水的柔,水的美。因?yàn)槿崦,所以水秀?/p>
水是活潑的。那小河中的激流,那大江中的旋渦,是多么性急的孩子呀;顯微鏡下的分子們,又是多么淘氣的互相追逐打鬧的小寶貝。那嘩嘩的聲音,是樂隊(duì)的演奏還是嬉笑的響動(dòng)?可是精靈藏在其中?水秀,因?yàn)榫`,因?yàn)榛顫姟?/p>
山是穩(wěn)重的。那長(zhǎng)滿了青苔的石頭,那挺拔高大的樹木,甚至就是這山,多少年來也沒走過半步;顯微鏡前也不能見到你的身影。穩(wěn)重的你可是在思考該怎么做才好?山明,因?yàn)樗伎,因(yàn)榉(wěn)重。
山是孤寂的。所以他時(shí)不時(shí)更換眩目的服裝;那朝夕變化、季節(jié)更替,也只是為了吸引愛美的你去與他做伴。有孤寂,所以山明。
水是悲傷的,因?yàn)橄爰叶瘋_@遠(yuǎn)游的旅人,一刻兒也不停下匆匆的腳步,不換去風(fēng)塵仆仆的藍(lán)衣。因?yàn)檫@一停下,可就想要飛奔回故鄉(xiāng)。有悲傷,所以水秀。
當(dāng)孤寂的山融入活潑的水,就創(chuàng)造出了河底那些圓圓的小精靈。他們?yōu)榱肆糇』顫姷乃瑢⑺衅G麗的服裝都展示了出來,反倒成了小丑一般,什么顏色都有了,卻一件也沒穿全。他們被叫做“雨花石”。有水(雨)有山(花),所以水秀山明。
當(dāng)悲傷的水流入穩(wěn)重的山,水這可憐兒的悲傷也勾起了山的悲傷,于是他們的心一齊碎了;水把頭埋入地下,山卻把心的碎片一塊塊收好。于是就有了迷亂復(fù)雜的溶洞,就有了千姿百態(tài)的石筍,就有了洞口突突的泉水。有山有水,所以山明水秀。
當(dāng)高大的山與柔美的水交織在一起,高大的山庇護(hù)起柔美的水,所以有了清潭,有了池塘;柔美的水滋潤著高大的山,所以有了花草,有了綠樹;所以山水之間有了伊甸,有了桃緣。有伊甸,有桃緣,所以山明水秀。
有山,山明;有水,水秀;有山有水,所以山明水秀,所以水秀山明。
評(píng)析:《山明水秀》作為本文的標(biāo)題,讓讀者的眼前不由自主地就出現(xiàn)了一幅美麗的山水畫卷,而《山明水秀》更是作者妙筆之下向讀者展示的深刻道理。標(biāo)題引人入勝,全文字字璣珠,生動(dòng)靈秀。在作者如詩如畫的文筆描述下,讀者仿佛走進(jìn)了美麗的童話世界。因?yàn)樯剿谧髡吖P下變得靈動(dòng),鮮活起來。在優(yōu)美的意境之中,收獲著另一番情調(diào)和耐人尋味的深刻感受。
第二講 散文的寫作特點(diǎn)。
散文寫作上有以下六個(gè)特點(diǎn):
、賰(nèi)容豐富,題材廣泛
散文的內(nèi)容涉及自然萬物、各色人等、古今中外、政事私情……可以說是無所不包、無所不有的。可以寫國內(nèi)外和社會(huì)上的矛盾、斗爭(zhēng),寫經(jīng)濟(jì)建設(shè),寫文藝論爭(zhēng),寫倫理道德,也可以寫文藝隨筆,讀書筆記,日記書簡(jiǎn);既可以是山川景物、風(fēng)土人物志、游記和偶感錄,也可以是知識(shí)小品、文壇軼事;它能夠談天說地,更可以抒情寫趣。凡是能給人以思想啟迪、美的感受、情操的陶治,使人開闊視野,豐富知識(shí),心曠神怡的,都可選作散文的題材。
、谒枷刖,詩意盎然
散文多是真情實(shí)感的產(chǎn)物,那些優(yōu)秀的篇章,都有思想火花的閃耀,表現(xiàn)著作者對(duì)時(shí)代和人生的深刻認(rèn)識(shí)與精辟見解。徐遲說:“文學(xué)作品,應(yīng)該有思想。散文也不例外。它要求有特別銳利的思想。即使是抒情散文,也要求有不但是銳利的,而且是特別銳利的思想。不到五百字的《岳陽樓記》,‘先天下之憂而憂,后天下之樂而樂’是一個(gè)光輝燦爛的思想。抒情散文固然很多,寫到這樣的境界就并不很多。然而,這正是散文、抒情散文所應(yīng)追求的境界!薄胺矓S地作金石聲的作品差不多總是包含著鮮明的思想、結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的思想。有閃光的思想之焦點(diǎn),飛躍著不滅的思想之火焰的!保ā墩f散文》)我們讀魯迅的《雪》,可以學(xué)到魯迅從飛雪和雪羅漢身上探索到的美好、光明以及與冷酷現(xiàn)實(shí)進(jìn)行頑強(qiáng)斗爭(zhēng)的革命精神;讀茅盾的《白楊禮贊》,可以看出茅盾怎樣從平凡的白楊樹身上聯(lián)想到北方農(nóng)民的堅(jiān)強(qiáng)不屈和英勇豪邁的形象;讀袁鷹的《井岡翠竹》,可以領(lǐng)悟作者從普通的毛竹思考到井岡山人民的獻(xiàn)身革命與建設(shè)的精神品質(zhì)。秦牧說得好:“思想像一根線串起了生活的珍珠,沒有這根線,珍珠只能夠棄散在地! 散文的優(yōu)秀作品還每每是詩意盎然的。
楊朔說過:“好的散文就是一首詩。”蘇聯(lián)作家巴烏斯托夫斯基也指出:“真正的散文是充滿詩意的,就像蘋果飽含著果汁一樣!币虼耍郀柣鶎(duì)青年作者說:“我們的青年是否也可以試一下,熱情地用散文來寫人們,使得散文也自然而然地變成為詩。”(引自《回憶高爾基》)楊朔的散文之所以寫得那樣好,原因之一就他“總是拿著當(dāng)詩一樣寫!彼嬖V我們:“不要從狹義方面來理解詩意兩個(gè)字。杏花春雨,固然有詩,鐵馬金戈的英雄氣概,更富有鼓舞人心的詩力。你在斗爭(zhēng)中,勞動(dòng)中,時(shí)常會(huì)有些東西觸動(dòng)你的心,使你激昂,使你歡樂,使你憂愁,使你深思,這不是詩又是什么?凡是遇到這樣動(dòng)情的事,我就要反復(fù)思索,到后來往往形成我文章里的思想意境!保ā稏|風(fēng)第一枝·小跋》)他的名篇《荔枝蜜》、《茶花賦》、《海市》……都是詩意盎然之作,既是散文,又是詩篇。
、鄱绦【,自由靈活
有人稱散文是文藝戰(zhàn)線上的“輕騎兵”,就是因?yàn)樗哂衅露绦【贰⑿问届`活自由的特點(diǎn)。我國古代散文的名篇多數(shù)是很短的,如韓愈的《馬說》150字,柳宗元的《小石潭記》193字。現(xiàn)代散文的名篇多數(shù)也是很短的,如許地山的《落花生》482字,茅盾 的《白楊禮贊》1074字。當(dāng)然,較長(zhǎng)的優(yōu)秀散文也是有的,但它與一般記敘文相比,仍是精悍之作。所以散文寫作要求做到短小精悍,以小見大,言近旨遠(yuǎn)。
從形式上來看,散文較其它的文學(xué)體裁更為自由活潑、靈活多樣。魯迅在《怎么寫》中指出:“散文的體裁,其實(shí)是大可以隨便的!北脑凇墩勆⑽摹分姓f:“散文比較自由”。當(dāng)然,這里說的“隨便”、“自由”不是毫不經(jīng)心、信手亂寫。自由靈活的散文寫作,是“裝著隨便的涂鴉模樣,其實(shí)卻是用心雕心刻骨的苦心的文章!保◤N川白村:《出了象牙之塔》)散文寫作自由、靈活這一特點(diǎn),在寫作上,首先指的是表達(dá)方式靈活自如,不局限于某一種表達(dá)方法。因而,散文寫作可以記人、敘事、狀物、寫景、抒情、說理、吶喊、怒吼、抨擊、贊頌、幽默、諷刺、高歌、淺唱、漫談、絮語、嘻笑怒罵、妙語解頤……各式各樣、應(yīng)有盡有。其次,寫作者可以自由、靈活地選用各種體裁來寫,賦銘、速寫、游記、書信、日記、序跋、偶感、隨筆、回憶錄、讀后感……任人選擇,因人而異,都能寫成佳作。
、苄紊⑸袷,博而不雜
宋代大散文家、詩人蘇軾在《文說》中說:“吾文如萬斛泉涌,不擇地而出。在平地,滔滔汩汩,雖一日千里無難。及其與山石曲折,隨物賦形而不可知也。所可知者,常行于所當(dāng)行,常止于不可不止,如是而已矣!
“形散神不散”,這是許多散文作家的經(jīng)驗(yàn)之談。散文必須“散”,必須“博”,也就是說從表面上看,從形式上看,它運(yùn)筆如風(fēng),不拘成法,似乎散漫無章,行文時(shí)斷時(shí)續(xù),時(shí)而勾勒描繪,時(shí)而倒敘聯(lián)想,時(shí)而感情迸發(fā),時(shí)而侃侃議論,既有天文地理,又有倫理人情,這段寫甲地,那段卻寫乙地。但是,它的“神”卻是始終不散的,是首尾一貫的,是表現(xiàn)作者一定的思想、感情的!吧袷铡、“不雜”,就指的是文章始終緊緊圍繞一個(gè)中心,貫穿一條紅線,做到結(jié)構(gòu)緊湊,層次分明,詳略得當(dāng),重點(diǎn)突出。例如秦牧的散文《社稷壇抒情》,是既“散”又“博”的,然而,盡管它天上地下,古今中外,包羅萬象,卻始終圍繞著“歌頌贊美養(yǎng)育我們的土地和創(chuàng)造我們偉大民族文化歷史的勞動(dòng)人民”這一主題思想。
因此,從形式上說,散文貴“散”;而在構(gòu)思上、組織上,則散文忌“散”。散文寫作具有的這一辯證統(tǒng)一的特點(diǎn),使得它與其它文體區(qū)別開來。
、葜笔阈匾,自具風(fēng)格
文學(xué)作品都是帶有感情的,但小說、戲劇的作者,往往把自己強(qiáng)烈的感情傾注在人物形象的塑造上,作者對(duì)生活的感受、對(duì)人物的愛憎褒貶,一般是通過間接的方式表現(xiàn)出來的。而散文則不一樣,它常常象詩歌一樣,每每用直接抒情的方式抒寫胸臆,不僅使讀者知其理、曉其事,而且悟其心、感其情,因此,散文要求作者寫真情實(shí)感。真情是散文的生命,只有直抒胸臆,把真情實(shí)感捧給讀者,才會(huì)贏得讀者的喜愛。作家賈平凹在回答“散文創(chuàng)作要不要絕對(duì)真實(shí)”的問題時(shí)說:“這個(gè)問題爭(zhēng)論很多,又都沒有一定結(jié)論。我個(gè)人的體會(huì),還是傾向于‘絕對(duì)真實(shí)’四個(gè)字。所謂真實(shí),主要是指在感情以及運(yùn)用環(huán)境和事件上。古人寫的散文,題材也是很廣泛的,但古人寫散文,都是有感而發(fā)。今人寫散文,多多少少存在著一些為寫而寫的現(xiàn)象,所以在絕對(duì)真實(shí)問題上就出現(xiàn)了所謂‘理論與實(shí)踐上的不一致!舱?yàn)槿绱,這些散文就寫得不那么成功了。當(dāng)然,作為文學(xué)作品應(yīng)該生活化,生活也應(yīng)該作品化,散文尤是這樣。”(《怎樣寫好散文》)
寫作要“文如其人”,散文更是這樣。名家都有自己的風(fēng)格,他們的作品即使不署名,讀者也能從風(fēng)格上看出作者。如魯迅的散文深刻、精煉、峭拔,雖然他寫文章經(jīng)常改換筆名,然而“何家干”的文章,明眼人一看就看出是魯迅。郭沫若的散文氣勢(shì)浩蕩,又清麗、纏綿。茅盾的散文與郭沫若的浩蕩相反,表現(xiàn)為深刻而細(xì)微。還有,老舍的散文詼諧,冰心的散文慈愛,葉圣陶嚴(yán)謹(jǐn)暢達(dá),方紀(jì)瀟灑俊逸,等等。初學(xué)寫作者一時(shí)不可能形成自己的散文風(fēng)格,但是必須向這些各有風(fēng)格的散文作家學(xué)習(xí),經(jīng)過多次的實(shí)踐、創(chuàng)造,努力形成自己的散文風(fēng)格。
、迲K淡經(jīng)營,文采斐然
優(yōu)秀的散文不可能是隨隨便便寫出來的,它們都是作者慘淡經(jīng)營、刻意加工的結(jié)晶。秦牧指出:“一篇小小的散文也許寫作時(shí)間僅僅是一兩個(gè)小時(shí),但卻要求作家深厚的素養(yǎng),而且不斷擴(kuò)大和豐富這種素養(yǎng)。把散文當(dāng)作是‘小功夫’,‘掉以輕心’的寫作態(tài)度,是很不利于我們散文創(chuàng)作的繁榮發(fā)展的。即使是怎樣熟練的名作家,我們也要求他們?cè)趯懽饕黄∥恼聲r(shí),采取‘大象搏獅用全力,搏兔也用全力’的態(tài)度。”有些散文家提倡散文的“整體美”,也是要求作者在內(nèi)容和形式上都“慘淡經(jīng)營”。整篇文章是慘淡經(jīng)營、刻意加工寫成的,它的語言就是精煉的,文采斐然的。這是由于作者運(yùn)用的是散文筆調(diào)。那么什么是“散文筆調(diào)”呢?可以說,散文筆調(diào)一方面表現(xiàn)在它的行文靈活自如,另一方面則表現(xiàn)在它十分講究文采。散文的文采不僅有華麗的,而且有樸素的。
學(xué)習(xí)散文寫作,既要掌握華麗的文采,也要掌握樸素的文采。寫得華麗并不容易,寫得樸素更難。徐遲的文章是很有文采的,他常用賦的方法兼用比興修辭,使得文采華美。但是他說:“只有寫得樸素了,才能顯出真正的文采來。古今大散文家,都是這樣寫作的。越是大作家,越到成熟之時(shí),越是寫得樸素。而文采閃耀在樸素的篇頁之上。”我們還要看到,不管是華麗的還是樸素的,散文的富有文采的語言都是從新鮮、活潑的口語中來的,也是對(duì)優(yōu)秀的古代散文創(chuàng)造性的繼承,也是作者仔細(xì)選擇、錘煉和加工的結(jié)果。
例文3:月下獨(dú)酌話追求
時(shí)光荏苒,白駒過隙,又是一度月圓。
我一個(gè)人獨(dú)倚窗邊,望著寧靜的夜空,心中茫然,似是柳絮又如寒煙的心在這樣的夜空中飄蕩著。
曾奮筆疾書、發(fā)奮圖強(qiáng),但成績(jī)不好,使我憂心忡忡、黯然失色,自己沒有找到快樂,或者與快樂失之交臂,但這仍無濟(jì)于事。
也許我拼搏過,也許我狂歡過,可快樂終不能和我同在。于是,我感喟不已,不知所措?珊髞碛肿屑(xì)思量,把腦海換作一個(gè)發(fā)酵的釀罐,之后,我明白:人生不能活在感喟的世界中。
從此,我換一個(gè)角度去思考,也許這樣便會(huì)尋到更大的快樂。
歲月無聲,時(shí)序更迭……
然而,無限的思緒縈繞心頭,撩撥著我的心扉,去想想那些在艱難的時(shí)代里,仍能韋編三絕、焚膏繼晷的人們,在歲月的滌蕩中,使他們終將一舉成名、獨(dú)占鰲頭,轟轟烈烈,有的甚至永垂丹青、彪炳史冊(cè),找到自己的快樂。
可是,我并不灰心,也不是一蹶不振,而是重振旗鼓,在困境與失敗中,盡可能地破浪前進(jìn),在前進(jìn)中找回屬于自己的快樂。有時(shí),甚至把不是快樂的轉(zhuǎn)化為最大的快樂。
在這樣的歲月沖滌中,我咬緊牙,攜著追求去奮追快樂。因?yàn)樽非螅覀兏矣诮鸶觇F馬去,馬革裹尸還;也因?yàn)樽非螅覀兏视诰盘鞌堅(jiān)氯,五洋捉鱉回;更因?yàn)樽非螅腋视诘磳幦,風(fēng)餐露宿。
這一切的一切,為的是什么?為的是追回屬于自己的快樂。
你見過那手執(zhí)金戈、馳騁沙場(chǎng)的將士嗎?他一生廝殺沙場(chǎng),拋頭顱,灑熱血,奮不顧身,英勇作戰(zhàn),即便是戰(zhàn)死疆場(chǎng),青山埋忠骨,他仍大勇無畏,大義凜然,可他覺得快樂無比。因?yàn)樗脒@就是他一生的快樂。如此披荊斬棘,櫛風(fēng)沐雨,他毫不顧忌,只帶著追求與思想去尋找自己的快樂。
我佇立著,思索著。簾外的月色愈顯明晰了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,山川相連,含著微笑,它們這似乎是快樂的微笑。
而我呢?也從中明白了……
在歲月的滌蕩中,我將帶著追求,攜著思維的另一種形式去追求快樂。
那,只需我攜一顆誠心踏上征途!
評(píng)析:《月下獨(dú)酌話追求》作為本文的標(biāo)題,讓讀者感受到意境優(yōu)美之中的另一層深刻含義。主旨明了,讓人心悅誠服,言之鑿鑿,寓意深刻。而通讀全文,在作者流暢自然的文筆和感情豐富的語言觸動(dòng)下,被濃濃的氛圍深深感動(dòng)著。文中那種激越向上的文字,飛揚(yáng)的思緒,和執(zhí)著的追求,讓讀者內(nèi)心不禁為之感動(dòng)而碰撞出思想上一連串的美麗火花。標(biāo)題就像夜空中的一道閃電,給天空一道美麗而獨(dú)特的風(fēng)景,更是暴風(fēng)雨中一個(gè)堅(jiān)定而執(zhí)著的信念!皫е活w誠心踏上征途去追求快樂”結(jié)尾與開頭遙相呼應(yīng),更使文章深入人心。
第三講 散文的立意與構(gòu)思
1、精于立意
“凡文以意為主”。散文的“意”是存在于深厚的生活土壤和浩瀚的生活海洋中的。要獲得它,必須依靠我們對(duì)生活的深入觀察、感受、理解。因此,散文立意只要從生活實(shí)際出發(fā),憑著鮮明的感受,敏銳的觀察能力,同人民同時(shí)代共同跳動(dòng)的脈博,深厚的感情,豐富的想象,深沉的思索,這樣,就會(huì)感到我們生活中洋溢著的詩意。這詩意,就是使我們心靈受到觸動(dòng)的東西,使我們眼睛豁然開朗的東西,思想突然升華的東西,感情更為純潔的東西。這詩意又叫靈感。我們要為自己的散文立意就要趕緊捕捉住它。因?yàn)檫@里面有心靈的顫動(dòng),思想的閃光。劉白羽說:“哪怕是微弱的閃耀也比沒有閃耀要好,這才不是一般的照相,這才是文學(xué)!保ā对绯康奶枴沸颍
譬如,一個(gè)作家去看茶花,品種繁多,美不勝收的茶花引起了他的思索:“茶花是美啊。凡是生活中美的事物都是勞動(dòng)創(chuàng)造的。是誰白天黑夜、積年累月,拿自己的汗水澆著花,象撫育自己兒女一樣撫育著花秧,終于培養(yǎng)出這樣絕色的好花?應(yīng)該感謝那為我們美化生活的人。”這就是思想的閃耀,作家十分珍惜它,就及時(shí)把這個(gè)意思記下來。后來,他聽一位花匠介紹一種茶花說:“這叫童子面,花期遲,剛打開骨朵,開起來顏色深紅,倒是最好看的! 并沒有引起思索,但他是記住這種茶花的名稱的。過了一會(huì),恰巧一群小孩也來看茶花,這事引起了作家的注意,他看見孩子們一個(gè)個(gè)仰著鮮紅的小臉,甜蜜蜜地笑著,唧唧喳喳叫個(gè)不休,心靈猛然一顫,不禁脫口說出:“童子面茶花開了!倍ń陈犃诉@話省悟后說:“真的呢,再?zèng)]有比這種童子面更好看的茶花了!边@話使得一個(gè)念頭突然跳出他的腦海,他說:“我得到一幅畫的構(gòu)思。如果用最濃最艷的朱紅畫一大朵含露乍開的童子面茶花,豈不正可以象征著祖國的面貌?”于是,作家就把看茶花引起的感受、思索寫成一篇文情并茂的散文《茶花賦》。這個(gè)作家就楊朔。而讀者、評(píng)論者通過閱讀就可以悟出作家寫此文的立意:歌頌如花的祖國,歌頌美化祖國的勞動(dòng)人民。
2、善于構(gòu)思
構(gòu)思是寫作者對(duì)生活素材進(jìn)行去粗取精、去偽存真、由此及彼、由表及里的加工、提煉的過程。寫作者要在構(gòu)思中為散文的思想內(nèi)容尋找盡量完美的藝術(shù)形式,使思想性與藝術(shù)性達(dá)到和諧的統(tǒng)一。因此,構(gòu)思要解決立意、選材、創(chuàng)造意境、確定體裁、基本手法、布局謀篇等問題。這里著重講講確定體裁、尋找線索、創(chuàng)造意境三個(gè)問題。
第一、確定體裁。散文的體裁靈活多樣。我們有了一個(gè)好的意思(思想),并且選取了表現(xiàn)這一意思(思想)的材料,那么就要考慮:是寫成書信體,還是寫成日記體?是寫成隨筆,還是寫成偶感?是寫成游記,還是寫成回憶錄?是寫成序或跋,還是寫成讀后感?確定具體體裁的原則是內(nèi)容決定形式,形式為內(nèi)容服務(wù)。譬如到蘇州旅游之后,你感到要向父母報(bào)告一下自己的游蹤和觀感,你就可以寫成書信;你在游玩中遇到一些使你感動(dòng)的人或事,你就可以寫隨筆、漫錄;你在游玩虎丘、獅子林、寒山寺、西園、留園等地之后,覺得寒山寺的鐘特別吸引人,并引起你的遐思,你就可以寫成如《社稷壇抒情》那樣詩意濃郁的抒情文;你如果是舊地重游,吃到蘇州某種土特產(chǎn)而憶起往事,則可以偏重于回憶,寫成《小米的回憶》那樣的回憶式的散文……總之,要根據(jù)立意內(nèi)容來確定表現(xiàn)形式——具體的體裁。
第二、尋找線索。散文的材料應(yīng)該是很“散”的,每一個(gè)材料都是一顆珍珠,但這些珍珠互相之間有內(nèi)在的聯(lián)系,我們寫作者要尋找一根線,用筆作針,將這些散亂的珍珠穿起來,成為一串光彩奪目的珠圈、項(xiàng)鏈。那末,有哪些東西可以作為線索呢?
一是感情線索。我們的感情在生活中發(fā)生變化,如由厭惡到喜愛,或從喜歡到厭惡,就可以用這條感情的線索把一些似乎沒有關(guān)聯(lián)的材料聯(lián)結(jié)起來。如楊朔寫《荔枝蜜》就是利用感情線索,才把兒時(shí)記憶、從化療養(yǎng)、荔枝樹林、蘇軾詩詞、喜嘗蜂蜜、參觀蜂場(chǎng)、贊揚(yáng)蜜蜂、農(nóng)民勞動(dòng)和夜晚夢(mèng)蜂等事串連起來的。
二是事物線索。如曹靖華在日常生活中感受到:今天仍然需要發(fā)揚(yáng)延安時(shí)期“小米加步槍”的艱苦奮斗精神,就搜羅記憶中有關(guān)小米的往事,用小米把發(fā)生在不同地點(diǎn)、不同時(shí)間、不同情況下的事件組合在一起。許多托物詠志的散文也是以物為線索的,如冰心的《櫻花贊》。
三是人物線索。如寫某一個(gè)人物在不同時(shí)間、不同地點(diǎn)的活動(dòng),可以用這個(gè)人物作為線索串連起來,也可以用另一個(gè)人物把不同時(shí)間、不同地點(diǎn)、不同人物、不同內(nèi)容的事物串連起來。這個(gè)人物還可以是寫作者本人——“我”。
四是思緒線索。如面對(duì)某一事物、景物沉思遐想,“鶩趨八極,心游萬仞”,“觀古今于須臾,撫四海于一瞬”,“籠天地于形內(nèi),挫萬物于筆端”。就能通過聯(lián)想與想象,把有關(guān)的材料組織在一起,表達(dá)原定的主題思想。如秦牧的《土地》、楊朔的《海市》、賈平凹的《丑石》等。
五是景物線索!耙磺芯罢Z皆情語也”。通過景物描寫,在寫景中融進(jìn)寫作者的思想感情。如《天山景物記》、《西湖即景》。
六是行動(dòng)線索。如游記以游程行蹤為線索。劉白羽寫《長(zhǎng)江三日》就以游程為主線來寫,當(dāng)然,全文還有一條哲理性的思緒線索:“戰(zhàn)斗——航進(jìn)——穿過黑夜走向黎明”。
“文無定法”,散文的線索很多,以上六種線索是較為人們常用的。
第三、創(chuàng)造意境。散文的意境是情和景的交融,是意和境的統(tǒng)一,是作者浸透了時(shí)代精神的主觀感情、意志與自然環(huán)境和社會(huì)環(huán)境的統(tǒng)一。意是靈魂,境是血肉。意高則境深,意低則境淺。散文的這種意境應(yīng)是詩的意境,即所謂“詩情畫意”。它是可以捉摸的,可以感受的,是物質(zhì)的,形象的,但它又是動(dòng)人心弦的,震顫魂魄的,是精神的,性靈的。如朱自清寫《荷塘月色》,全篇著力于“淡淡的情趣”,順著沿路走來、佇立凝想的線索,通過描繪使小路、荷塘、花姿、月色、樹影、霧氣、燈光……色彩斑爛,可見可感,而葉香、蛙鳴、蟬聲,又可味可聞。更加上心情的抒寫,巧妙的譬喻,創(chuàng)造出一種淡雅、閑靜、情景交融的意境。這種優(yōu)美的意境,正是散文寫作者要努力追求、刻意創(chuàng)造的。
構(gòu)思方法可以向前人借鑒,更需自己創(chuàng)新。
例文4:觀自觀人,亮麗生活
世界多姿,人生多彩,擁有雙目,當(dāng)坐觀世界,盡覽人間;自我審視,慧眼辨人,方能生活得瀟灑快樂,輕松悠然。
k君是個(gè)評(píng)論家
k君者,k市人也。自幼善談吐。常觀鄰里鄉(xiāng)事,而后大發(fā)其辭。鄉(xiāng)人無不贊其才華,敬其論調(diào)。
每到年頭節(jié)尾,鄉(xiāng)人相約入市,觀看賀戲,k君自然在其中。
及入市,三教九流,各色人等,讓k君滿目繁華,于是乎,他便發(fā)揮個(gè)人特長(zhǎng),于市之一角,設(shè)臺(tái)發(fā)論。上論三教,下論九流,左論同行,右談陌生。當(dāng)真可謂論辯驚人。
然而山外有山,人外有人,正當(dāng)k君大發(fā)議論之際,人群中,一位老翁問曰:“k君,久聞大名,容老朽一問,君坐論他們,何不論君自身?君自認(rèn)完美嗎? ”
k君驚聞,忽然面色通紅,啞然而立。
和尚與元帥
山路蜿蜒,樹木蔥蘢。
“深山藏古寺,初日照高林”。一個(gè)寺院中,一位和尚身著僧衣,面目嚴(yán)肅,靜望蒼山。他,是在悟禪,是在靜思自己的過去吧!他著眼于己。
一位大帥慕名來訪。入寺后,大帥問曰:“禪師今日可又悟出了何等至理?鄙人來訪,所為即事!
和尚平靜地說:“老僧近日朝觀山色,夜覽霧云,于此境之中,悟出一理:靜心方能養(yǎng)神,自修我身。”
大帥笑曰:“禪師之言,不無道理。然,依鄙人看來,稍有偏見!崩仙嫔岷停迫粏柕溃骸昂我砸姷?”
大帥答道:“大師所悟之理,重在修養(yǎng)自身,只著眼于己,而本帥統(tǒng)領(lǐng)天下兵馬,坐看天下大事,揮師縱橫,保國衛(wèi)家,本帥自認(rèn),大丈夫唯有放眼天下,著眼于天下百姓,才是正道。而于自身功名利祿,則毫無期重。所以,本帥著眼于天下百姓,以著眼于自我德行;而大師只著眼于自身的行為,卻忽視了天下他人。 ”
和尚不再微笑悠然,他單掌當(dāng)胸,躬身稱贊道:“善哉!善哉!難得國家有君為帥,老僧嘆服!今后,老僧當(dāng)向大帥請(qǐng)教觀天下他人之道。 ”
觀己觀人,亮麗生活古語道:“靜坐長(zhǎng)思己過,閑談莫論人非!
誠然,人,只有看到自我,也看到天下他人,對(duì)比提高,才能不斷進(jìn)步。
看到自己,看到別人,二者結(jié)合,是為至道。
審視自我,使自我徹悟,明己之過。觀摩別人,使自我借鑒其長(zhǎng),得以提高。
觀人亦觀己,借來人長(zhǎng)補(bǔ)我短;觀己亦觀人,獻(xiàn)出己長(zhǎng)正人非。
評(píng)析:話題作文要注重創(chuàng)新。創(chuàng)新無非包括內(nèi)容和形式兩個(gè)方面。在諸多形式創(chuàng)新上,結(jié)構(gòu)形式創(chuàng)新格外引人注目,因?yàn)樗蚱苽鹘y(tǒng)的固有模式,能夠在整體上給人耳目一新之感。這位考生根據(jù)表達(dá)思想的需要找到一種合適的結(jié)構(gòu)安排,即采用片段粘貼形式來構(gòu)架全文,使文章新穎別致,內(nèi)容豐富,主旨突出。前面兩個(gè)小故事,尤其是自己的深刻體驗(yàn)和感悟中機(jī)智抓拍的鏡頭,圍繞“看到自己與看到別人”的話題靈活有序地粘貼組合,并輔之以適當(dāng)?shù)淖h論(第三部分),點(diǎn)明其主旨,收到了化平淡為神奇的藝術(shù)效果。另外,作者的語言亦得之古典文學(xué)的滋養(yǎng),比較凝煉幽雅。
例文5:水,靈動(dòng)的歷史
“黃河之水天上來,奔流到海不復(fù)還,”自唐古拉山脈,黃河九曲十八彎,一瀉千里,澆灌出華夏沃土,孕育了仰韶文明。
黃河一次又一次地改道,洶涌的河水一次次向人類張開血盆大口。黃河邊上滿目瘡痍,遍野都是饑民。然而,水給人們帶來深重災(zāi)難,也賦予人類以靈性。大禹治水,驚嘆于自然,懾服于天地。
“渭流漲膩,棄脂水也!泵髦堑奈己铀。缭缇蛷椘鹆饲赝龅那白。一統(tǒng)天下的功高蓋世終究湮沒在渭河?xùn)|去的流水中。
“滾滾長(zhǎng)江東逝水,浪花淘盡英雄”悲壯的旋律,讓我們仿佛又覺置身于當(dāng)年那濃煙滾滾,旌旗紛飛,殺聲震天的壯麗場(chǎng)面中。是可歌可泣的歷史,賦予了水無盡的雄渾;是水,演繹了一曲曲英雄頌歌。
南北朝久遠(yuǎn)的笛韻笙歌都消散退去了,只有秦淮河水依舊汩汩流淌著四朝的繁華。但一聲聲的喪國之鐘卻永遠(yuǎn)打破了秦淮河曉風(fēng)殘?jiān)碌拿谰。只留下一絲惆悵,供后人去憑悼,去哀念。
“盡道隋亡為此河”京杭運(yùn)河早早地就敲出了隋朝的末音!八铨堉凼隆苯Y(jié)束了這個(gè)短命的王朝。
“這是一溝絕望的死水,清風(fēng)吹不起半點(diǎn)漪淪”一聲炮響,滾滾的珠江水也要為洶涌的鐵騎讓道,中國的河流開始流淌出悲哀的淚水。
有人說,三四十年代,中國河流流淌的是血水,是淚水,殷紅的鮮血染紅了大江,卻也渲染出一個(gè)紅彤彤的新中國。
曾幾何時(shí),一個(gè)主題為“環(huán)境污染”的民謠在河南一帶流傳開來“50年代淘米洗菜,60年代洗衣灌溉,70年代水質(zhì)變壞,80年代魚蝦絕代,90年代身心受害……”工業(yè)的迅速發(fā)展,帶來了中國經(jīng)濟(jì)的突飛猛進(jìn),卻也玷污了河水原本澄澈的面容,掩蓋了它的麗姿。
然而,新世紀(jì),中國又重新流淌出清流,秦淮河、西湖的治理已初見成效。中國的水,在經(jīng)歷了一番磨難、一朝洗禮后,又恢復(fù)了它的源源本本,是中國經(jīng)濟(jì)的迅速發(fā)展洗滌了它的容顏。
水,流過歷史,穿越了它時(shí)光的沉淀,流淌出它的變遷與更迭。我們面對(duì)著水,悼古懷今,從水中汲取靈性,又去激發(fā)斗志,那么,這水又將怎樣穿越今天,奔向未來?我們的子孫又將面對(duì)一個(gè)怎樣的世界?
水,流過歷史……
評(píng)析:河水流淌,承載著歷史的變遷,千古興衰盡在悠悠河水之中。作者以河為媒介,敘述了歷代王朝的興盛與衰敗,記載了中國的發(fā)展史。一曲河南民謠敲響了環(huán)境污染的警鐘,具有時(shí)代特色,提高了文章的立意。末段面對(duì)歲月河,以史為鑒,發(fā)出對(duì)未來的思考,給人余味無窮。構(gòu)思十分巧妙。
第四講 散文的布局與結(jié)構(gòu)方法
1、巧于布局
散文一般篇幅短小,布局有方便的地方,但要布局得好,卻因篇幅短小而有其難處。這猶如一座大山上有小堆的亂石,常常無損大山的壯觀。但是一個(gè)小園中有一堆亂石,就很容易破壞園林之美。因此,散文的布局——結(jié)構(gòu)十分重要。參觀蘇州園林,從它精巧的建筑布局上,我們可以得到啟示,可以借鑒它的園林建筑布局來考慮散文的布局。葉圣陶在《蘇州園林》中寫道,蘇州園林建筑的設(shè)計(jì)者和匠師們“講究亭臺(tái)軒榭的布局,講究假山池沼的配合,講究花草樹木的映襯,講究近景遠(yuǎn)景的層次?傊,一切都要為構(gòu)成完美的圖畫而存在,決不容許有欠美傷美的敗筆。”作為散文的寫作來說,也要這樣講究材料的布局、配合、映襯、層次。蘇州園林不講究對(duì)稱,但散文布局有時(shí)則需講究對(duì)稱,或?qū)Ρ。葉圣陶又說:“蘇州園林在每一個(gè)角度都注意圖畫美!彼,散文的整體布局要講究藝術(shù)性,它的局部的布局同樣也要講究藝術(shù)性。
至于布局的具體方法是很多的,前面講的線索問題也與布局有關(guān)。這里可以著重提一下的是:不少散文的布局都要巧設(shè)“文眼”,開頭往往似談家常,結(jié)尾則加以深化,畫龍點(diǎn)睛, “卒章顯其志”,并且首尾呼應(yīng),通體一貫,有機(jī)結(jié)合。初學(xué)散文寫作,不妨學(xué)習(xí)這種布局的方法。
散文要“散”得起來,除了選材要有技巧之外,就是在敘寫上要注意斷續(xù)的技巧。明于斷續(xù),才能使散文的行文上揮灑自如。賈平凹說:“記。涸绞悄阒蓝嗟牡胤,越要不寫或者寫得很少;空白,這正是你要寫的地方呢!彼J(rèn)為,“講究了‘空白’處理,一是散文可以散起來,斷續(xù)之,續(xù)斷之,文能‘飛起’,神妙便顯也。二是散文可以含蓄起來,古人也講過:意在筆先,故得舉止閑暇,看似胡亂說,骨子里卻有分?jǐn)?shù)!保ā对鯓訉懞蒙⑽摹罚┪覀円嚅喿x古人優(yōu)秀的散文作品,學(xué)習(xí)他人的斷續(xù)技巧,在寫作實(shí)踐中多次運(yùn)用之后就必然熟能生巧。
2、散文結(jié)構(gòu)四法
散文的最大特點(diǎn)就是形散神聚,結(jié)構(gòu)自由,上下五千年,縱橫千萬里。寫作者意在筆先,緣情為文,思接千載,視通萬里;蚯鷱酵ㄓ、含蓄蘊(yùn)藉,或直抒胸臆、淋漓盡致,或濃筆重抹、一唱三嘆,或信手拈來,如話家常。筆法之靈活,行文之多變,全看你自己如何安排。筆者認(rèn)為,作為時(shí)間短、要求高、有話題、重思路的應(yīng)試作文,以下四種構(gòu)思較為理想。
1)、鏡頭組合法。寫作者緊緊圍繞文章的中心或自己的情感,選取幾個(gè)具有典型性、形象性、連貫性的特寫畫面,精雕細(xì)琢,認(rèn)真描繪,強(qiáng)化細(xì)節(jié),深入挖掘,提煉其表情達(dá)意的共同點(diǎn),議論引申,不斷深化。這種構(gòu)思的好處是:意象鮮明,形象性、可視性強(qiáng),選取的鏡頭能從不同的角度、不同的層面表現(xiàn)寫作者的感情或?qū)懽饕鈭D,選材廣,表現(xiàn)力強(qiáng)。如冰心的《微笑》,作者選取幾個(gè)典型的畫面——安琪兒的微笑、赤腳孩子的微笑、茅屋里的老婦人的微笑加以組合,最后以“這時(shí)心下光明澄靜,如登仙界,如歸故鄉(xiāng)。眼前浮現(xiàn)的三個(gè)笑容,一時(shí)融化在愛的調(diào)和里看不分明了”作一提煉,巧妙地把三幅畫面揉合為一體,有力地表現(xiàn)了“愛”的主題。
2)、反復(fù)詠嘆法。寫作者在明確了文章的立意或感情基調(diào)后,要圍繞它們,從不同的側(cè)面、角度、層次入手,把其分解成一個(gè)個(gè)文字表述雖然不同、但內(nèi)涵卻基本相同的小論題,各自獨(dú)立成段,在此基礎(chǔ)上,反復(fù)詠嘆,不斷強(qiáng)調(diào),顯陽關(guān)三疊之妙,造鐵騎突出之勢(shì),搭層樓更上之梯。這種構(gòu)思的好處是,思路清晰,文脈清楚,文章立意鮮明,中心突出,行文有氣勢(shì),易于引起讀者的感情共鳴。如XX年高考優(yōu)秀作文《若為人生故 誠信不可拋》一文,作者在提出問題后,分別以“選擇誠信,因?yàn)樗让烂瞾淼每煽俊薄斑x擇誠信,因?yàn)樗葯C(jī)敏來得憨實(shí)”“選擇誠信,因?yàn)樗冉疱X更具內(nèi)蘊(yùn)”“選擇誠信,因?yàn)樗葮s譽(yù)更具時(shí)效性”四句話各領(lǐng)一段,緊緊圍繞誠信的重要性,抓住“選擇誠信”,反復(fù)吟唱。我們看到了作者行文的急促縝密,感受到了誠信之與人生的重要。文章雖短小,但布局周密,結(jié)構(gòu)緊湊,文意貫通,氣勢(shì)逼人,很有感染力。
3)、驀然回首法。文章不直接點(diǎn)出自己贊美的對(duì)象,不徑直表明寫作意圖,而是欲進(jìn)先退,欲明先暗,故意左顧右盼而言其它,待到關(guān)鍵之處,自然引出贊美對(duì)象。物物相因,環(huán)環(huán)相扣,節(jié)外生枝,枝外有節(jié),于事情發(fā)展變化中見出起伏,在一張一弛、一起一伏中凸現(xiàn)文章中心。正如“山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村”,又如“舊時(shí)茅店社林邊,落轉(zhuǎn)溪橋忽見”。確有“眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處”之妙。如XX年高考優(yōu)秀作文《冬的主宰》一文,作者先寫“下雪了,……我想,除了這一片片的‘梨花’外,再不會(huì)有什么生機(jī)了吧?這冰雪儼然是冬的主宰”。接著寫“忽然,眼前的一片白雪地中閃露出點(diǎn)點(diǎn)紅色,仔細(xì)一看,原來是梅。在眾芳搖落的世界里獨(dú)自綻放,回旋于冰天雪地之中!懵涑赡嗄胱鲏m,只有香如故’,……原來,她才是以神韻而主宰了冬”。緊接著“這風(fēng)雪又使我想起了另一幅畫面,破舊的房子,昏暗的燈光,寒風(fēng)吹得桌上的書嘩嘩作響,一位書生映著這燈光、雪色,伏案讀書,破舊的衣服,惡劣的環(huán)境,絲毫不影響他讀書的信念和勇氣,一時(shí)間,我突然覺得,鴻鵠之志、求知之心不是比寒冰更堅(jiān)硬嗎?”最后說“ 雪,它美麗純潔卻帶來了寒冷,而冰是雪的升華,它以力而成為冬的主宰;而梅以她絕無僅有的神韻主宰了整個(gè)冬的神韻;而人,以堅(jiān)強(qiáng)的意志,戰(zhàn)勝嚴(yán)寒,成了冬的主宰”。文章欲言人是冬天的主宰,但卻不直接說明,而是于層層鋪墊中點(diǎn)出,可謂匠心獨(dú)運(yùn)、立意鮮明。
4)、感情迢遞法。文章開宗明義,直抒胸臆,首先表明自己的感情傾向,繼之賦陳鋪敘,歌詠描繪,或?qū)懢笆闱,或托物言志,或(qū)懭擞浭,在曲盡其妙、淋漓盡致的基礎(chǔ)上,曲終奏雅,再次順勢(shì)點(diǎn)出自己的感情好惡。這種構(gòu)思的好處是,情感鮮明,自然迢遞,首尾呼應(yīng),渾然天成。如朱自清先生的《綠》一文,文章的在開頭“我第二次到仙巖的時(shí)候,我驚詫于梅雨潭的綠了”的基礎(chǔ)上,承遞對(duì)梅雨潭醉人、奇異的綠的喜愛之情,結(jié)尾自然發(fā)出“我第二次到仙巖的時(shí)候,我不禁驚詫于梅雨潭的綠了”的慨嘆,感情升華,前后照應(yīng),文章如一幅情感掛圖,渾然天成。再如《青菜》一文,文章由開篇寫“青菜,土地美麗的女兒,可愛的女兒”,經(jīng)過中間對(duì)青菜的贊美后,感情自然升華,最后以“青菜,土地忠誠的女兒”自然收束,贊美了青菜的忠誠樸素,升華了文章主旨。
例文6:快樂幸福原來如此簡(jiǎn)單
清晨,精神百倍地走下樓梯,高高興興地去上學(xué)。走出樓門才發(fā)現(xiàn)下起了雨,又不得不上樓去拿雨傘,滿肚子不高興,邊上樓邊想:“今天的體育課肯定又泡湯了,今天中午肯定又回不了家了,又得吃廚上那有鹽沒醋的飯菜了,一會(huì)兒打不上出租,公交也肯定很擠……”
走出院門,一路上的幾個(gè)情景卻使我的心情漸漸舒暢起來———
鏡頭一
突然聽見一陣哭聲,循聲望去,一個(gè)背著大書包的小男孩滑倒了。早點(diǎn)攤前一位正喝豆?jié){的阿姨趕緊撂下碗跑過去扶起小男孩,又蹲下身子幫他擦掉衣服上的泥水,重新為他撐好傘,一邊囑咐著,一邊送他走過馬路……
看到這一幕,我微微一笑,原來雨中更能見真情呀!
鏡頭二
公交車停站,車窗外,一位三十多歲的媽媽不得不跳下自行車,艱難地推著后座上的女兒在人群中穿行。雨披的帽沿下,雨滴順著這位年輕媽媽發(fā)梢一滴一滴地滑落,而她卻只顧穩(wěn)穩(wěn)地推著車子。多么熟悉的情景!從幼兒園到小學(xué)畢業(yè),我的媽媽騎著自行車接送了我六年,風(fēng)雨中,媽媽發(fā)梢的雨滴不也是這么一滴一滴滑落的嗎?看著自行車后座上那個(gè)被雨衣裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的小女孩,我笑了……
這原本惱人的雨幕竟讓我感受到了擁有母愛的幸福和快樂。
鏡頭三
座位旁邊,一位五十多歲的農(nóng)民吩咐他對(duì)面的青年:“今兒趕緊往家打個(gè)電話,看咱那兒下了沒有!一冬都沒下了,春雨貴如油,多下幾場(chǎng)這樣的雨,省多少澆地的錢呢!”是呀,已經(jīng)好久沒有下雨了,風(fēng)調(diào)雨順才會(huì)有豐年,我有什么理由討厭這場(chǎng)雨呢?我應(yīng)該和農(nóng)民們一起高興,一起快樂呀!
走下公交車,心里已沒了半點(diǎn)煩躁,體育課不能打籃球,卻可以在室內(nèi)看nba了;中午回不了家,又可以和同學(xué)們侃明星了;打不上出租車,坐在公交上不也讓我看到了這么多生活中的真實(shí)畫面,體味到了幸福和快樂嗎?換一種思維方式,幸?鞓吩瓉砣绱撕(jiǎn)單!
評(píng)析:作者首先以上學(xué)碰上下雨時(shí)“滿肚子不高興”開場(chǎng),但當(dāng)作者走出院門,卻意外地收獲了那一份美麗與欣慰,才發(fā)現(xiàn)“快樂原來如此簡(jiǎn)單”。使心情很快變得舒暢起來的原因,其實(shí)源于生活中的幾個(gè)真實(shí)而感人的畫面。這就是快樂的源泉,這就是生活的真實(shí)之處。整篇文章描寫深刻、細(xì)致,刻畫人物形象鮮明。主題表達(dá)明確,分析深入。
第五講 散文創(chuàng)作如何出新
散文創(chuàng)作如何出新呢?
首先:材料出新
所謂材料新,就是說,作為寫作的素材,其本身就是“新”的,這類材料或具有時(shí)代氣息,或是別人沒有經(jīng)歷過或很少經(jīng)歷過的,或是習(xí)以為常卻很少入文的。以《我第一次……》為例,有的同學(xué)寫第一次上網(wǎng),有的同學(xué)寫第一次競(jìng)選學(xué)生會(huì)主席,有的寫第一次拿到稿費(fèi),有的寫第一次到商店里玩。比較一下就不難發(fā)現(xiàn),前三則材料都有不同程度的新鮮感,而最后一則材料就缺乏這種新鮮感了。
要想獲得新鮮的材料,首先要占有材料。俗話說,“巧婦難為無米之炊”。如果沒有材料,即使你的手段再高明,也不可能寫出理想的作品,材料出新也就成了一句空話。因此,平時(shí)我們一定要注意積累寫作的材料,建立起自己的寫作材料庫。其實(shí),搜集、積累材料的途徑是很多的,我們既可以廣泛地閱讀書報(bào)雜志,及時(shí)地吸收那些有用的東西,還可以通過調(diào)查采訪,向他人學(xué)習(xí)以獲得材料。獲取材料更重要的途徑是學(xué)會(huì)細(xì)致地觀察生活,在實(shí)際生活中善于捕捉各種事物和信息,做生活的有心人。茅盾曾經(jīng)說過這樣的話:“文學(xué)之所以可貴,乃要它能夠把一般人所看不見的人生的靈魂捉住了,而加以藝術(shù)地描寫,使人深切地感受了。所以文學(xué)家的天職并非僅僅是描寫人生,而應(yīng)把一般人所看不見的人生奧秘指出來,換句話,就是文學(xué)家應(yīng)該具有一雙特別銳利的眼睛,能觀察到普通人所看不見所忽略的地方,能捉住了這一點(diǎn)用巧妙的藝術(shù)手腕表現(xiàn)出來,使不見者成為共見。這便是所謂獨(dú)到的觀察!
事實(shí)上,大凡一些有成就的作家,他們都是十分注意觀察的。著名作家福樓拜就曾經(jīng)要求他的學(xué)生莫泊桑:“當(dāng)你看見一個(gè)雜貨店的老板坐在門口,一個(gè)挑夫抽著一桿旱煙,或者一輛馬車停在門前,你得把這老板和挑夫的姿態(tài)以及整個(gè)畫面貼切地表現(xiàn)出來,而且通過你畫家的手腕,顯示出他們的精神生活,使我不至于誤認(rèn)為他們?yōu)榱硪粋(gè)老板或另一個(gè)挑夫。說到那匹馬呢,你得用一個(gè)字使我知道這匹馬和前后五十匹馬不同!蹦瓷U窃诶蠋煹慕陶d下,認(rèn)真觀察,取得了舉世矚目的成績(jī),成為世界短篇小說的巨匠。
有的同學(xué)會(huì)說,我每時(shí)每刻都睜大眼睛豎起耳朵,看到聽到的東西很多,可以說我每天都在觀察,可是一旦寫起作文來又總覺得沒有什么新東西可寫。其實(shí),客觀世界千姿百態(tài),千變?nèi)f化,這就需要我們?nèi)ビ^察,還要我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)。法國著名雕塑家羅丹曾經(jīng)說過:“美是到處都有的,對(duì)于我們的眼睛,不是缺少美,而是缺少發(fā)現(xiàn)!逼鋵(shí),寫作本身就是一種發(fā)現(xiàn)。如果不注意觀察,或者缺少了發(fā)現(xiàn),創(chuàng)作就會(huì)出現(xiàn)失誤,鬧出笑話。唐代著名畫家戴嵩畫了一幅斗牛圖,蜀中有一位姓杜的處士買到了這幅畫,喜不自勝。有一天他把這幅畫掛在門上,供人們欣賞,以示炫耀。恰好被一個(gè)牧童看到了,牧童說:“畫錯(cuò)了!畫錯(cuò)了!”這位杜處士責(zé)怪說:“不要胡說,這可是大畫家戴嵩的名畫!蹦镣癄(zhēng)辯說:“牛打架時(shí),角用勁,尾巴不用勁,所以尾巴總是垂在屁股后面。這畫上的牛,尾巴高高向上翹起,這不是畫錯(cuò)了嗎?”杜處士只好把畫收了起來。的確,從觀察上說,戴嵩是不如牧童的,因?yàn)樗麤]有發(fā)現(xiàn)斗牛的尾巴是下垂的,因而鬧出了笑話。莫泊桑曾說:“為了形容草原的樹,或燃燒的火,我要站在這樹或這火焰前,直至感覺到它不像別的樹,或別的火焰為止!
正因?yàn)槟惆l(fā)現(xiàn)了新的東西,有了新的感受,所以你寫出來的東西也就有了新意。
例文7:我們村里的新鮮事
“禮見大爺一家老少四口要旅行結(jié)婚了!币淮笤,不知誰喊了這么一聲。怎么老少四口旅行結(jié)婚?真新鮮!我好奇地隨著人群向建軍哥家跑去。
《步步高》那歡快的樂曲不時(shí)從遠(yuǎn)處紅磚瓦房?jī)?nèi)傳入耳膜。來到院前,大門上赫然貼著個(gè)大“喜”字,是用燙金紙剪的,熠熠發(fā)光。門外幾個(gè)討喜糖的小孩子吆喝著:“建軍哥,討老婆,得了崽,熱心窩,賀個(gè)喜,糖一塊!
院內(nèi)已擠滿了人,真可謂門庭若市了。
我千方百計(jì)擠進(jìn)了正屋,迎門是方桌、條幾,條幾上擺放著一臺(tái)彩電、一臺(tái)收錄機(jī)和兩個(gè)大花瓶。建軍哥穿一身銀灰色西服,戴著領(lǐng)帶,腳穿赭黃色的牛皮鞋,擦得油光锃亮;新娘子穿著一身粉紅色連衣裙,腳穿高跟尖皮鞋。一群男女青年正簇?fù)碇麄,在那兒說著,鬧著,笑著。
另一邊是村里的大伯大娘向建軍爹娘賀喜:“恭喜你啊,才蓋了瓦房,又要娶新娘,真是雙喜臨門!”
大媽笑著說:“托了共產(chǎn)黨的福啊,要不是政策好,怎么會(huì)有今天?前幾年,我們還超支呢!”
一個(gè)快嘴大嬸打趣說:“聽說你們老兩口也要旅行結(jié)婚?”
禮見大爺哈哈一笑說:“對(duì)呀,我們要重新‘結(jié)婚’!
禮見大娘推了禮見大爺一把,“去!”
接著對(duì)大伙兒說:“建軍和媳婦說我們老兩口受了一輩子苦,叫俺趁他們結(jié)婚也到上面去好好玩玩!
又有一個(gè)大嬸子說:“你們老兩口好福氣啊,兒子孝順,媳婦賢慧,真叫人眼紅啊!
大娘說:“建軍這孩子,要不是黨和政府早毀啦!
原來,前幾年,建軍在社會(huì)上一些壞人的影響下,經(jīng)常干些偷摸、賭博的事,鄉(xiāng)政府的悉心教育使他洗心革面,重新做人。后來又在村干部的幫助下辦起了養(yǎng)雞場(chǎng),現(xiàn)在越辦越興隆。提起了這件事,禮見大娘激動(dòng)得熱淚盈眶,似乎要說些什么,但終究沒有說出來。我順著大娘的目光向里望,門上的對(duì)聯(lián)寫著:“發(fā)財(cái)致富不忘黨的政策好,浪子回頭感激政府再生恩。”這時(shí),我明白禮見大娘的心情了。
啟程的時(shí)間到了,門前掛著的一掛五千響的鞭炮“噼噼叭叭”燃響了,建軍哥和媳婦、禮見大爺和大娘分別上了車,汽車在人們的歡笑聲和贊嘆聲中緩緩駛動(dòng),駛向幸福的遠(yuǎn)方……
評(píng)析:如果說“婚姻嫁娶”是一個(gè)古老而陳舊的話題的話,那么一家老少四口同時(shí)“旅行結(jié)婚”當(dāng)是這個(gè)古老話題中的新鮮事了。作者正是從平時(shí)的觀察之中,發(fā)現(xiàn)了這一個(gè)與眾不同而富有時(shí)代氣息的新材料。
第二:角度出新
記得有這樣一則故事:從前,有一位國王在立位時(shí)想請(qǐng)畫家為他畫一張標(biāo)準(zhǔn)像,于是在全國范圍內(nèi)懸賞尋求畫家。有一個(gè)畫家應(yīng)約前來為國王畫像。國王拿到畫像一看,龍顏大怒,一道圣旨:“斬!”原來國王生來殘疾,只有一只右眼睛,并且左腿比右腿還短了一截?蓱z的畫家雖然畫得栩栩如生,怎奈這樣一幅尊容如何作得國王的標(biāo)準(zhǔn)像呢?于是繼續(xù)懸賞尋求畫家,又有一個(gè)畫家應(yīng)征前來。這個(gè)畫家接受了前面的教訓(xùn),小心翼翼地為國王畫像,現(xiàn)在你再看國王的這幅畫像,兩腿直站,兩目炯炯有神,顯得非常漂亮。國王看了以后怎么樣呢?還是一個(gè)字:“斬!”為什么呢?你想讓一個(gè)不是國王的人的像當(dāng)作國王懸掛出來,那以后國王的號(hào)令又有誰聽呢?大家知道后,人們不再敢貿(mào)然前來為國王畫像了。又過了一段時(shí)間,有一位聰明而大膽的畫家,自報(bào)奮勇為國王畫像。很快畫像就畫好了,國王拿到畫一看,還是一個(gè)字:“賞!”你猜,這位畫家是如何畫的?原來這位畫家畫的是國王射獵的一瞬:國王左腿蹬在一塊大石頭上,左眼緊閉,左手持弓,右手拉箭,正準(zhǔn)備射箭,讓人看上去,非常英俊,十分威武。這幅畫像既真實(shí)又避免了國王的缺點(diǎn),國王怎能不龍顏大悅呢?你看,一個(gè)巧妙的角度是多么的重要啊。
古代還有一個(gè)招考畫家的故事。一次,朝廷要招考畫家,許多人前去應(yīng)試,朝廷要求以《踏花歸來馬蹄香》為題作畫。有的畫一位騎者踏著滿地花草悠然而歸,有的畫出了馬蹄上沾滿了許多花瓣,而唯有一張畫,畫面上不見花草,卻只有幾只蝴蝶繞著馬蹄飛舞,自然這幅畫被選取中了。這是因?yàn)楫嫾也皇峭A粼陬}材表面去圖解,而是以巧妙的構(gòu)思、含蓄的筆調(diào),以不同于他人的新的角度,來引起讀者的聯(lián)想:蝴蝶繞蹄飛舞跟蹤,竟誤把馬蹄當(dāng)成鮮花,再一看畫題材,其意就不言而喻了。
解放初,著名畫家齊白石已是九十歲的高齡了。有一天,作家老舍去看他,請(qǐng)他以“蛙聲十里出山泉”為題作一幅畫。這是一個(gè)難題。我們知道,繪畫是視覺藝術(shù),在尺幅之上表現(xiàn)“蛙聲十里”的聽覺形象,是很難的;而且背景是特定的“山泉”,限定通過山泉來表現(xiàn)十里蛙聲,這就更難了。但是難歸難,卻沒有難倒白石老人。過了幾天,他拿出了一幅國畫交給了老舍。老舍一看,是一幅四尺多長(zhǎng)的立軸,上面畫的是山澗亂石傾瀉出一片急流,急流中夾著幾個(gè)活潑生動(dòng)、富有生命力的蝌蚪,高處則抹了幾筆遠(yuǎn)山。整幅畫就由這亂石、急流、蝌蚪、遠(yuǎn)山構(gòu)成,布局得體,十分和諧。雖然并沒有出現(xiàn)一只鼓腮噪鳴的青蛙,卻使人隱隱如聞十里蛙聲。老舍看了,深深嘆服這位經(jīng)驗(yàn)豐富、善于創(chuàng)造的老畫家的藝術(shù)構(gòu)思的巧妙。齊白石的這幅畫確實(shí)傳神地表現(xiàn)了“蛙聲十里出山泉”的意境。他不拘泥于題目所提供的表面形象,而是借助于最富有藝術(shù)表現(xiàn)力的事物,給人以無窮的聯(lián)想。不說別的,單說畫中的蝌蚪,如果改為一只乃至幾只青蛙,盡管你把它們鼓腮鳴叫和神態(tài)描繪的形象逼真,但還能聽得到隱隱傳來的蛙聲嗎?
畫畫如此,寫作也是如此。同一個(gè)人,同一件事,有的寫出來很平常,有的寫出來卻很別致、很新穎,其原因就在于是否善于選取最佳的角度,是否善于精心構(gòu)思。例如,以理想為題材寫作一篇散文,你會(huì)如何寫呢?也許你會(huì)寫要當(dāng)一名著名的科學(xué)家、一名聞名世界的大文豪,或是當(dāng)一名作家,或是一位詩人等等。材料本身不算新穎,而有的同學(xué)有志當(dāng)一名鄉(xiāng)村教師,這樣的理想、這樣的材料更是普通而又平常了。關(guān)鍵看你從何角度下筆。
例文8:盼著太陽從西邊出來
媽媽說,好好學(xué),拼上三年,除了晚上睡覺別休息。考不上大學(xué)別回家,除非太陽從西邊出來。
于是,我打點(diǎn)行李,背著這沉重的包袱走出家門,跨進(jìn)這陌生的學(xué)!粭l能把人升為大學(xué)生也會(huì)把人貶為庶民的重要通道。從此,便開始了“三點(diǎn)一線”的生活:早上,宿舍——教室——食堂;中午,教室——食堂——宿舍;晚上,食堂——教室——宿舍。只有到了昏黃的燈光暗示該休息的時(shí)候,才能得暇投入自己的情感世界。于是,一天的勞累化作苦咸的淚水,在夢(mèng)中又把淚水變成五彩的希望,遙寄那綴滿天際的星星,請(qǐng)他們?nèi)デ筇柟l(fā)發(fā)慈悲,讓他明天從西邊升起……
爸爸說,啥?你想以后當(dāng)“孩子王”,當(dāng)“臭老九”?——沒門!除非讓太陽從西邊出來。
萌發(fā)了多年的念頭,做了幾百夜的美夢(mèng),就這樣給爸爸的一聲斷喝,嚇得再也難圓了。我只得另樹目標(biāo),向著爸爸心中更高的枝頭攀援?晌以跄芡涏l(xiāng)村孩子喊著“我要上學(xué)”的哭聲?怎能忘記那張張走進(jìn)結(jié)婚登記處時(shí)的滿是迷惑、滿是幼稚的臉龐?又怎能忘記山里那“寧要神,勿要醫(yī)”的愚昧?茂盛的枝頭要依賴于強(qiáng)大樹干的支撐,而樹干的成長(zhǎng)又要靠繁密的樹根、充足的肥料。爸爸!為了能使家鄉(xiāng)的子弟都長(zhǎng)成參天大樹,我愿舍棄枝頭而作樹根、作肥料,可你……唉!我最終會(huì)失敗的呀!一具沒有靈魂的軀殼即使僥幸爬上枝頭,可又怎能承受得了那不斷吹來的社會(huì)改革的颶風(fēng)呢?
奶奶說,西邊太陽沒出來前,跳出農(nóng)門才是唯一的出路。
哦,奶奶,您聽我說,現(xiàn)在,野外的荒草已被鏟除,開辟出的大路已不止一條。盡管路上的行人有多有少,盡管道路或?qū)捇颡M或直或彎,但那盡頭都盛開著鮮花,都是那么美好。只要下定決心,向著目標(biāo)前進(jìn),哪條道路都能到達(dá)。
可奶奶、爸爸、媽媽,你們?yōu)楹慰偸沁B連搖著頭說,要想走得通,只有路一條,除非太陽從西邊出來。
于是,我把求助的雙手伸向太陽。我盼望著有一天——太陽從西邊升起!那一天,陽光灑滿人世,照亮心間,我終于尋回夢(mèng)中的我,找回我爸爸、媽媽禁錮的我,討回一個(gè)真真切切、實(shí)實(shí)在在、生機(jī)勃勃的我!
評(píng)析:這篇文章寫了作者渴望成為一名鄉(xiāng)村教師,以早日改變家鄉(xiāng)愚昧落后的面貌,以使更多的家鄉(xiāng)子弟早日成才。作者以當(dāng)代中學(xué)生的現(xiàn)實(shí)心態(tài)為寫作對(duì)象,細(xì)膩地描寫了當(dāng)代中學(xué)生的理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾。長(zhǎng)輩們的不理解,使作者陷入了痛苦的矛盾心理之中,于是作者盼望太陽從西邊出來,以求得長(zhǎng)輩們的理解,以實(shí)現(xiàn)自己的理想。全篇以“盼望太陽從西邊出來”作為文章的切入點(diǎn),并以此串聯(lián)全文,構(gòu)思新穎獨(dú)特,心理刻畫細(xì)膩生動(dòng),感染力強(qiáng)。
第三:立意出新
立意出新,就是要能夠從大家所熟知的材料中推出新意,給讀者以全新的感受。怎樣才能做到立意出新呢?記得元代戴師初說過這樣的話:“凡作文發(fā)意,第一番來者,陳言也,掃之不用;第二番來者,正語也,停之不可用;第三來者,精意也,方可用之!边@番話可謂經(jīng)驗(yàn)之談,很值得我們學(xué)習(xí)領(lǐng)悟。談到這里,我們會(huì)想起當(dāng)代著名作家峻青同志創(chuàng)作《雄關(guān)賦》的經(jīng)過。峻青同志在第一次登臨山海關(guān)時(shí),激動(dòng)異常。作家望著那高聳云天的雄關(guān),那綿延起伏的山勢(shì),那氣勢(shì)雄偉的萬里長(zhǎng)城,心潮起伏,感觸良多。但一時(shí)沒有找到自己滿意的立意,因而就沒有動(dòng)筆。當(dāng)?shù)诙蔚桥R時(shí),心情更加激動(dòng),創(chuàng)作的欲望也漸漸地強(qiáng)烈起來。作家為了寫好這個(gè)題材收集了許多材料,但苦思多日,仍然難以找到新穎的立意,于是決定暫時(shí)擱筆。直到后來看到一份材料,談到十年動(dòng)亂后,某些人產(chǎn)生了信仰危機(jī),并舉出了一些觸目驚心的事例,使作者十分震動(dòng),于是“忽然火花一閃”,一個(gè)新穎深刻的立意就產(chǎn)生了:堅(jiān)貞不渝的信念,就是最堅(jiān)固最強(qiáng)大的雄關(guān)。于是,膾炙人口的《雄關(guān)賦》就這樣產(chǎn)生了?梢姡胧沽⒁獬鲂,首先要在占有材料的基礎(chǔ)上認(rèn)真思索,避開陳言,以求有新的突破。
例如以“助人為樂”為寫作題材的文章可以說是俯拾皆是,而有位同學(xué)以這一題材寫了一篇題為《雨中小事》的散文。文章寫的是一天上學(xué)途中,下著大雨,“我”主動(dòng)打傘送一位抱著小孩的農(nóng)村婦女上車站的情景。這是一個(gè)平凡而陳舊的故事了,而這位同學(xué)卻將這個(gè)陳舊的故事賦予了新意:“在回來的路上,想起了那小女孩疑惑不解的神情,我不禁暗自笑了起來。其實(shí)有什么不解的呢?將來她長(zhǎng)大了,也一定會(huì)像我這樣做的,而且一定會(huì)比我做得更多、更好。”從這個(gè)結(jié)尾中,我們不難看出作者的立意:助人為樂不僅僅是雷鋒的事,也不僅僅是我們這一輩的事,也是小女孩那一輩的事,以至千秋萬代的事。這樣材料不僅顯得新,而且顯得深了。
例文9:我 和 他
春雨淅淅瀝瀝地下個(gè)不停,落在地上、屋上,濺起了朵朵雨花。我不禁加快了腳步向前跑去。在密密的雨簾中,街上的人已稀少了。
我低著頭向前跑著,突然我把一個(gè)人撞了一下,我急忙抬起頭來,只見他踉蹌了一下,扶住了墻。“對(duì)不起,對(duì)不起!”我忙道歉。
“噢噢,不要緊的!
在朦朧的雨中,只見他中等個(gè)兒,瘦削的臉上一雙木然的眼睛,直直地盯著前方。啊,他是一個(gè)盲人。我心里一陣內(nèi)疚:“大伯,我扶您回去吧!”
“謝謝你,小同學(xué)!
我攙扶著他向前快步走著。突然,我被絆了一下,差點(diǎn)兒摔倒,我低頭一看,是一塊下水道蓋板,我便嚷了起來:“誰把下水道蓋板拉到一邊,也不放好,太不像話!
我拉住盲人向旁邊走去:“大伯,您這邊走,小心絆倒。”
他邁了一步,又停了下來,把手中的拐杖放在一旁,蹲下去一邊摸索著,一邊說:“說不定還會(huì)有人經(jīng)過這兒,會(huì)被絆倒的!
他終于摸到了那塊下水道蓋板,并讓我?guī)退严滤郎w板蓋好。
他直起身來,想從口袋里摸手絹,我趕緊把自己的手絹拿給他擦手。他說了些什么我沒聽清。只見他那雙沾滿泥水的手在我的手絹上擦著,我似乎看見了他那雙被雨水打濕的模糊的眼睛也在發(fā)光。是的,我看見了,看見了他心靈的窗戶,看見了他那顆純潔透亮的心,那是一顆能夠想到別人的心。我感到,我渾身的血都在沸騰。
雨仍然在淅淅瀝瀝地下個(gè)不停。我攙扶著他繼續(xù)向前走著走著……
在通往他家的這條路上,我是他的引路人;而在人生的道路上,他,一個(gè)盲人,又是我的引路人。
評(píng)析:本文所寫的事情也是一件十分平常的事。但是作者通過雨中“我”和“他”相互幫助,相互引導(dǎo)的事情,既寫出“他”在困境中還處處想著別人的崇高境界,也寫出了“我”在“他”的感染下所受到的教育和激勵(lì)。將平常的事賦予了新意。
第四:語言出新
所謂語言出新,就是說語言要有新意,不落俗套。正如著名作家王蒙所說:“一粒沙子微塵那么小的新,也比一座大山那么大的俗套有價(jià)值!蹦敲凑Z言怎樣才能做到出新呢?
傳說在蘇軾小時(shí)候發(fā)生過這樣一件趣事。據(jù)說是蘇軾10歲那年,一個(gè)早春的晚上,蘇軾跟父親蘇洵在園中游玩。此時(shí),輕輕的東風(fēng)吹拂著長(zhǎng)長(zhǎng)的細(xì)柳,溶溶的月光映照著淡淡的梅花,景色十分宜人。蘇洵就對(duì)蘇軾說:“輕風(fēng)細(xì)柳,淡月梅花。你能在這兩句中間各加一個(gè)字,使句子更加切合這眼前的景色嗎?”蘇軾想了一會(huì),說:“句子成‘輕風(fēng)搖細(xì)柳,淡月映梅花’,行嗎?”父親搖搖頭說“太平淡,少韻味。再想想! 蘇軾又仔細(xì)觀察了一會(huì),思考了一番,將兩個(gè)字改為“舞”字和“隱”字,念道:“輕風(fēng)舞細(xì)柳,淡月隱梅花!备赣H聽了點(diǎn)點(diǎn)頭:“有點(diǎn)意思了,但還不夠味!碧K軾苦想了好久。這時(shí)夜已深了,月光透過絲絲垂柳照在地上,輕風(fēng)拂動(dòng)細(xì)細(xì)的柳枝,如乳的月色中梅花的色彩淡了下去,與月色融為一體。蘇軾看得入了神,有兩個(gè)字突然跳入他的腦中,他吟誦道:“輕風(fēng)扶細(xì)柳,淡月失梅花!倍嗝赖木渥!一個(gè)“扶”字,完全將無形的微風(fēng)人格化:微風(fēng)恰似一個(gè)美女,依扶著細(xì)柳,婀娜多姿,既寫出了楊柳的輕盈,又傳出春風(fēng)的情意。一個(gè)“失”字,寫出了梅花、月色融為一體的意境:梅花朵朵,消失在如水如銀的月光中,給人一種富有詩意的朦朧美。
洪邁在《容齋隨筆》中記載過這樣一件事。王安石在寫《泊船瓜洲》一詩時(shí),“春風(fēng)又綠江南岸”一句,最初先寫“春風(fēng)又到江南岸”,用了一個(gè)“到”字,后再改為“過”字,接著又換“入”字、“滿”字;經(jīng)過十多次的修改,最后才選定了“綠”字。正是這個(gè)“綠”字,將江南春天的勃勃的生機(jī)形象地刻畫出來。像這樣的例子還有很多很多。
從這些例子中我們可以看出,要想使你的語言富有表現(xiàn)力,使你的語言出新、出彩,就要認(rèn)真地錘煉自己的語言,力求最準(zhǔn)確、最鮮明、更生動(dòng)地表情達(dá)意。正像福樓拜對(duì)他的學(xué)生莫泊桑所說的那樣:“無論你所要講的是什么,真正能夠表現(xiàn)它的句子只有一句,真正適用的動(dòng)詞和形容詞也只有一個(gè),就是那最準(zhǔn)確的一句、最準(zhǔn)確的一個(gè)動(dòng)詞和形容詞。其他類似的卻很多。而你必須把這唯一的句子、唯一的動(dòng)詞、唯一的形容詞找出來!
語言出新還要做到向生活學(xué)習(xí)語言、向時(shí)代學(xué)習(xí)語言。生活永遠(yuǎn)是我們學(xué)習(xí)語言時(shí)取之不盡用之不竭的源泉。俄國著名作家阿·托爾斯泰開始寫作的時(shí)候,感到掌握語言的困難,對(duì)創(chuàng)作十分灰心,后來有人送他一本法院里審問犯人的記錄,里面記著各種各樣人的口供,幾乎都是活生生的俄羅斯語言,他就是依靠這個(gè)寶藏,成功地創(chuàng)作出了他的小說《誘惑》。在我們的同學(xué)當(dāng)中,有的同學(xué)一寫作文常常是一口“學(xué)生腔”,滿篇“書生氣”,讀起來給人一種與世隔絕之感,索然寡味。其中一個(gè)很重要的原因就是平時(shí)不注意觀察生活,不去向生活學(xué)習(xí),缺少對(duì)生活的感悟。其實(shí),生活中處處都有我們學(xué)習(xí)的東西,處處都可入文。例如,在生活中我們會(huì)常常使用一些流行語言,像生活俗語、世風(fēng)順口溜、社會(huì)笑話、流行歌曲、人生箴言等,只要留心觀察,適時(shí)引用既可增添文章的生活氣息,使文章生動(dòng)活潑,又可點(diǎn)化文章,增大文章的思想容量。
例文10:長(zhǎng) 胖 的 感 覺
本來長(zhǎng)胖是沒有感覺的,雖然在照鏡子時(shí)發(fā)現(xiàn)自己笑的時(shí)候酒窩加深了,原來瘦瘦的瓜子臉也開始“橫向發(fā)展”。直到有一天坐上老友婧的自行車,看見她吃力的樣子,隨口問了句:“累不累?”——本來是想客套一下的,因?yàn)槲乙恢闭J(rèn)為自己“質(zhì)量”不大,可她一扭頭說:“那當(dāng)然啦!你長(zhǎng)胖了嘛!”頓時(shí)我的“玻璃心”就“碎”了。
胖了嗎?“胖”這個(gè)詞對(duì)我來說挺陌生的,雖然小毛毛時(shí)的照片是胖乎乎的,可慢慢長(zhǎng)大后,就瘦小下來。記得是上小學(xué)時(shí),我是個(gè)很瘦小的小女孩,上中學(xué)時(shí),坐在我后排的男生總說一些夸我苗條的奉承話,借此把桌子往前移,侵占我的空間。正因?yàn)檩p信他人,我才會(huì)固執(zhí)地堅(jiān)信自己“體態(tài)輕盈”。于是安安心心地做我的小饞貓。
轉(zhuǎn)念一想,長(zhǎng)胖也是必然的。每天在學(xué)校里,我總是放不下美味的糖果、巧克力和果凍,有親戚來我家串門時(shí)偶爾也會(huì)說上一兩句:“喲,瑩瑩長(zhǎng)胖了!蔽衣犃艘矔(huì)悄悄瞟上兩眼鏡子里的我,是真的比原來胖了,但我也沒往心里去。自打聽了婧的“友邦驚詫”論,便拉著她去“過秤”,誰知兩腳剛踏上去便聽到了婧的驚叫聲:“哇,你比我還重呀?”重就重唄,我比她高,可婧竟在一邊比劃:“這么一大塊肉……哈哈!”
我長(zhǎng)胖,最高興的要數(shù)我媽了,吃飯時(shí)就笑瞇瞇地盯著我的臉看,哼,一定是早有預(yù)謀的,要我長(zhǎng)胖。我說:“老媽,你從來不好好看我,今日卻看得如此之專注,真讓我受寵若驚——是不是在欣賞你的陰謀?”媽媽倒笑嘻嘻的:“長(zhǎng)胖了好,身體好才能搞好學(xué)習(xí),就要你胖呢!”一聽這話,我氣得推開碗不吃了。
試探地問問同學(xué):“我和胖之間是否已有了真感情?別隱瞞,對(duì)我說,別怕我傷心……”還沒等我說完,她們個(gè)個(gè)都幸災(zāi)樂禍了:“長(zhǎng)胖了最好,胖乎乎地多可愛呀!”“胖乎乎”?還不至于用這個(gè)詞吧!不過長(zhǎng)胖了就要和零食分手,我才不干呢!看來得實(shí)施一個(gè)“減食計(jì)劃”了。放棄甜食是不可能的,我對(duì)“甜甜的,味道好”的東西感情根深蒂固。做早鍛煉似乎也不會(huì)成功,暖暖的被窩對(duì)我來說更是難舍難分。對(duì)了,聽說“心寬體胖”,那如果傷心會(huì)不會(huì)變瘦呢?可我偏偏是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的樂天派,所有的煩惱憂愁總在一瞬間里忘得一干二凈。于是我拼命想有什么難過的事兒,努力地收斂愛笑的神情。婧見我緊繃著臉,怪怪的樣子,禁不住問:“干嘛呢!玩深沉嗎?”我一皺眉,擺了個(gè)極“酷”的造型:“我不是‘深沉’,而是‘身沉’啊!——順便問一句,我這個(gè)樣子是不是很‘酷’?”“酷你個(gè)頭!”我忍不住笑起來。瞧,要我不笑實(shí)在太困難了。長(zhǎng)胖就長(zhǎng)胖唄,別和自個(gè)兒過不去呀!